APOSTROF 


Cercul Eranos 


E N CONTINUAREA întilnirilor consacrate aniversării contraculturii 
anilor %60, Cercul Eranos a organizat, în zilele de 9 şi 10 decem- 
brie 2008, un duplex psihedelic. 

În prima dintre aceste şedinţe, marţi, 9 decembrie, Ştefan 
Borbely a susţinut o conferinţă despre experienţa psihedelică a lui 
Timothy Leary, bazată pe Cartea tibetană a morților (Bhardo Thodol). 

În cea de-a doua şedinţă, miercuri, 10 decembrie, Ruxandra 
Cesereanu a vorbit despre muzica psihedelică a formaţiei Pink Floyd. 
Au fost proiectate concertele Live at Pompeii (1971) şi Delicate Sound 
(f Thunder (Long Island, 1988). 

=. 


Echinox 40 


Î N 13 şi 14 decembrie, Universi- 
tatea „Babeş-Bolyai“ a găzduit, 
la Facultatea de Litere, festivități- 
le Echinox 40. Au participat echi- 
noxişti de toate generaţiile. Ion 
Pop şi-a lansat volumul Echinox — 
vocile poeziei. 

= 


Comunicat al filialei Cluj a USR 


e În vederea acordării premiilor pe 2008, scriitorii şi editurile 
sunt invitați să-şi depună volumele la sediul filialei, pînă la data 
de 1 martie 2009. 

* Concursul de debut al filialei continuă! Manuscrisele vor fi 
depuse la filială, însoţite de un Cv, pînă la 1 martie 2009. 
Vrsta-limită: 40 de ani. 

e Pînă la 10 aprilie, pot fi depuse texte de literatură pentru copii 
(poezie, proză, poveşti şi povestiri, teatru etc.), în vederea 
antologiei Cartea mea fermecată. Textele nu pot avea mai mult 
de 5-6 pagini (maximum 15 mii de semne). 

* Continuă adunarea datelor pentru marele Dicționar critic al 
scriitorilor ardeleni. 

E 
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In memoriam EUGEN CIZEK 


[jo SCRIITORILOR din România şi 
Asociaţia Scriitorilor Bucureşti anunţă 
cu profundă tristeţe încetarea din viaţă a 
distinsului istoric literar EUGEN CIZEK. 
Eugen Cizek (după numele la naștere, Eu- 
gen Antoniu) s-a născut la 24 februarie 
1932, la Bucureşti. A absolvit studii de filo- 
logie clasică la Universitatea din Bucureşti 
în 1955 şi a devenit doctor în filologie în 
1968, apoi docteur-&s-lettres al Universităţii 
din Lyon (1973). Eugen Cizek a fost mem- 
bru al Socicre des Etudes Latines (Paris). 
Opera sa bogată şi consistentă cuprinde, 
între altele, lucrările: Epoluția romanului antic, 1970; Seneca, 1972; 
L'époque de Neron et ses controverses ideolgiques, 1972; Tacit, 1974; 
Structures et idtolgie dans „Les vies des douze Césars“ de Suttone, 1977; 
Epoca lui Traian, 1980; Istoria literaturii latine, 2 vol., 1994; Istoria 
în Roma antică: teoria și poetica genului, 1998; Mentalităţi și insti- 
tuții politice romane, 1998; Essay sur théorie de histoire, 1998. A coor- 
donat Romano-Dacica: izvoarele antice ale istoriei României, 2 vol. 
(1994-2001). Pentru lucrările sale valoroase, în anul 1982 a primit 
Premiul T. Cipariu al Academiei Române şi Premiul ADELE al Aso- 
ciaţiei Scriitorilor de Limbă Franceză din Paris. Prin dispariţia lui 
Eugen Cizek, Uniunea Scriitorilor din România, al cărei membru a 
fost, şi istoria noastră literară suferă o dureroasă pierdere. 


Comunicat 


Î N ZIUA de 11 decembrie 2008 au avut loc ultimele şedin- 
ţe din acest an ale Comitetului Director şi Consiliului 
Uniunii Scriitorilor din România. Ambele au fost prezidate de 
dl Nicolae Manolescu, preşedintele Uniunii. Principalul punct 
pe ordinea de zi a fost aprobarea bugetului pe anul 2009 şi exe- 
cuția bugetară pe 2008. Proiectul bugetului USR pe anul 2009 
a fost prezentat de dl Varujan Vosganian şi a fost aprobat de 
Consiliu. Comitetul Director a propus, iar Consiliul a apro- 
bat acordarea Premiului Centenarului SSR-USR pe anul 2008. 
Acest premiu a fost acordat unui număr de 10 scriitori cu acti- 
vitate literară bogată, membri ai Consiliului USR. Consiliul a 
aprobat mărirea cotizaţiei anuale la 100 de lei pentru toți mem- 
brii USR, cu excepţia celor care sînt pensionari şi au pensia 
mai mică decit valoarea punctului de pensie (aceasta urmind să 
fie în jur de 700 de lei în 2009). Măsura intră în vigoare de la 
1 ianuarie 2009 şi nu îi afectează pe membrii care au plătit coti- 
zaţia pe 2009 în avans. Pentru anul 2009 s-au stabilit noile tari- 
fe pentru cazare şi masă la Casa Scriitorilor „Zaharia Stancu“ 
de la Neptun. Comitetul Director şi Consiliul au rezolvat cere- 
rile curente adresate acestor organisme ale Uniunii. 
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Gala premiilor Manuscriptum 


i N 10 decembrie 2008, Muzeul Naţional al Literaturii Româ- 
ne (director general: Radu Călin Cristea) şi revista Manu- 
scriptum au acordat premiile acestei reviste, în cadrul unei gale 
desfăşurate la Centrul Naţional de Artă „Tinerimea Română“. 
Juriul — al cărui preşedinte a fost Ion Pop - a stabilit următorii 
cîştigători: TEODORA STANCIU (pentru media culturală), ICR 
(instituţii culturale), NICOLAE MECU (ediţii critice), IULIAN 
COSTACHE (debut), LIVIUS CIOCÂRLIE (memorialistică), 
VALENTIN VOLCEANOV (traducere), FILIP FLORIAN (proză), 
ŞTEFAN MANASIA (poezie), EUGEN NEGRICI (critică), GABRIEL 
LIICEANU (Premiul special), ILIE CONSTANTIN („Opera Om- 

nia“), NICOLAE MANOLESCU (Marele premiu). 
E 
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O carte în dezbatere 


Istoria literaturii 
ca vocaţie i shtie 


ŞTEPTATĂ ÎNDELUNG, Istoria critică a li- 

teraturii române a lui Nicolae Manoles- 
cu a apărut anul trecut, la Editura Paralela 
45, cu subtitlul 5 secole de literatură. Succe- 
sul apariţiei editoriale a întrecut orice aş- 
teptări: s-au vândut, în scurt timp, mii de 
exemplare. Cartea e, la propriu şi la figu- 
rat, incomodă. Incomodă prin dimensiuni, 
incomodă prin opţiunile valorice, de selec- 
ţie, de accent axiologic asumate de autor. 
Precedată de o Introducere (storia litera- 
turii la două mâini), se încheie cu o Posi față 
(Nosta gia esteticului). E, în titlul şi în conți- 
nutul postfeţei, dar şi în cuprinsul întregii 
cărți, o situare polemică faţă de Călinescu, 
a cărui Istorie se încheia cu capitolul Speci- 
Jicul național. E cât se poate de evident, ast- 
fel, accentul pe care autorul Istoriei din 
2008 îl aşază, apăsat ori subtextual, ori de 
câte ori e nevoie, asupra criteriului este- 
tic, asupra ideii de valoare artistică, sus- 
trăgând opera literară de sub imperiul 
oricărei influenţe străine de ea. După cum 
e la fel de limpede pledoaria sa pentru „es- 
tetismul criticii“ şi pentru şansele diferenţei 
de a oferi un orizont adecvat, propice re- 
ceptării operei literare: 


Exact din acest motiv pledez pentru estetis- 
mul criticii: doar o astfel de lectură ne poa- 
te face să vedem că diferenţa este aceea care 
ne îmbogăţeşte cu adevărat şi că încercând 
să-i cunoaştem pe alţii, diferiţi de noi, reu- 
şim să ne cunoaştem mai bine pe noi înşine. 
Şansa diferenţei este aceea că ne solicită să 
apreciem, să comparăm, să ne exersăm spi- 
ritul critic. Identificarea este sentimentală, 
diferenţa este intelectuală și morală. 


Esteticul e privit ca „o punte de trece- 
re între epoci oricât de diferite“, după cum 
istoria literaturii „reface, verigă cu verigă, 
lanţul de autori, deopotrivă diferiți de mine 
şi aidoma mie, ale căror opere în proză sau 
în versuri, lirice sau romantice, realiste sau 
fantastice, comice sau tragice, au hrănit spi- 
ritul milioanelor de cititori şi au furnizat 
criticilor literari interpretări profunde sau 
sclipitoare“. In acest mod, conchide auto- 
rul, „istoria literaturii reprezintă cel mai 
puternic liant al comunității oamenilor care 
nu se mulțumesc a-şi trăi viața doar în rea- 
litate («trăind în cercul vostru strâmt», vor- 
ba poetului), ci râvnesc şi la una în imagi- 
nație, fantasmatică sau eroică“. 

In Introducere, Nicolae Manolescu trece 
în revistă aporiile condiției istoriei litera- 
turii ca disciplină, enunțate de Wellek, cu 
încercările de rezolvare a lor datorate lui 
Gadamer şi Jauss. Istoricul literar se dove- 
deşte inseparabil de critic, în măsura în care 
reprezentarea unei literaturi în desfăşurare 
diacronică nu poate face abstracţie de des- 
crierea, comentarea, interpretarea operelor. 
Nicolae Manolescu nu priveşte operele lite- 


e Nicolae Manolescu la lansarea Istoriei... 


rare ca instanțe atemporale ori ca alcătuiri 
monadice, incapabile de a dialoga, de a se 
situa în raport cu alte texte din alte epoci 
sau ambianţe culturale. Dimpotrivă, istori- 
cul literar consideră că literatura română își 
datorează conformaţia unei reţele de relaţii 
şi interdependenţe intertextuale, adânci, 
implicite sau, dimpotrivă, manifeste, prin 
care opere, autori ŞI texte se regăsesc într-un 
spaţiu al comunicării și comuniunii, al 
schimbului necontenit de revelații estetice, 
al reformulărilor şi remodelărilor perpetue: 


Istoria literaturii este şi istoria acestei ştafe- 
te intertextuale prin care axa diacronică se 
proiectează pe axa sincronică. Fiecare operă 
modifică (fie şi imperceptibil) ansamblul de 
opere. Mai vechea idee călinesciană, pe care 
am preluat- o şi eu pe vremuri, a lecturii in- 
verse într-o istorie critică a literaturii, poate 
fi amendată după cum urmează: dacă i isto- 
ria literară nu urcă pe firul cronologic al 
operelor, din trecut spre viitor, căci nu poate 
face abstracţie completă de prezent, ea nici 
nu-l coboară pur şi simplu; mai degrabă, ea 
citeşte fiecare operă în legătură cu toate cele- 
lalte, care o preced sau care îi succed; încear- 
că să sesizeze ecoul (profund sau superficial) 
al fiecărei opere în corpul (istoric constituit) 
al literaturii; sugerează felul în care acest 
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corp se modifică în timp (teribil de încet) 
prin influenţele sutelor de impacturi sufe- 
rite. Acesta e al doilea înţeles acceptabil pe 
care-l putem da istoriei critice la două mâini: 
ea comportă o re(valorizare) şi o (re)inter- 
pretare permanentă a fiecărui text şi a lite- 
raturii în întregul ei, ca interglosare infinită. 
Prin această prismă, întreaga noastră cultură 
este o suită de teme cu variaţiuni. 


Spre deosebire de Jstoria lui Călinescu, 
Istoria critică lasă la o parte „cadrul extern“, 
eludează biografia scriitorilor, înlocuind 
„narativitatea“ cu interpretarea şi valoriza- 
rea textelor literare, în virtutea concepţiei 
conform căreia „operele artistice se cuvin 
citite (şi recitite) înainte de orice pentru 
arta lor“. Nu întâmplător Istoria lui Nicolae 
Manolescu este, încă din titlu, una critică. 
E, mai întâi, o istorie ce face din criteriul 
selecţiei axiologice un criteriu prioritar. Is- 
toricul literar exclude, din configurările sa- 
le, biografismul, excursul factologic, con- 
textualizarea istorică prea apăsată, aşezând, 
în locul acestor accesorii, literatura cu aură 
axiologică, validată de interpretări minu- 
ţioase ale unor fapte de limbaj învestit cu 
literaritate. În al doilea rând, spre deosebi- 
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re de G. Călinescu, autorul Istoriei critice 
acordă un spaţiu considerabil în structura 
propriei cărți receptării critice, dialogului 
critic provocat de evoluţia unor valori lite- 
rare, de bătăliile „canonice“ care s-au pur- 
tat în devenirea literaturii române. Princi- 
piul cronologicului este, în aceste pagini, 
relativizat la maximum, elementul cel mai 
important al demonstraţiei fiind, mai degra- 
bă, stabilirea unor categorii, modele, para- 
digme în care opere literare, autori şi gru- 
pări să se regăsească în mod deplin. Actul 
de valorizare pe care îl întreprinde Nicolae 
Manolescu presupune, desigur, înainte de 
toate, o selecție riguroasă a textelor, în func- 
ție de reflexele esteticului pe care le poartă 
încrustate în filigranul lor. Analizele sunt mi- 
nuțioase, precise şi sobre, fără a absenta însă, 
din structura lor, timbrul atât de personal al 
criticului şi istoricului literar. Formulările 
memorabile, închizând în cercul aserţiunii 
spirit sintetic şi lapidaritate, au o certă plas- 
ticitate a enunţului, precum şi O rezonanță a 
lucrurilor parcă ştiute dintotdeauna, pe care 
textul critic nu face decât să le reamintească. 
Capitolul despre Dosoftei (Primul poet: 
Doscftei) e un exemplu al metodei și stilu- 
lui critic al lui Nicolae Manolescu. Con- 
ştiinţa poetică a lui Dosoftei, „care secă- 
tuieşte toate izvoarele vii ale limbii spre a 
obţine o echivalență românească demnă de 
originalul biblic“, este argumentată şi de- 
monstrată printr-o analiză stilistică şi pro- 
zodică amănunţită, în care repere funda- 
mentale rămân litera şi spiritul textului. 
Subliniind meritul esenţial al lui Dosoftei, 
criticul nuanţează contribuţia acestuia la 
edificarea unui limbaj poetic românesc: 


Cel mai mare merit al lui Dosoftei acesta 
şi este: de a fi oferit în Psaltire, pe neaştep- 
tate, întâiul monument de limbă poetică ro- 
mânească. In acest scop, el a uzat de toată 
cultura lui lingvistică, împrumutând şi cal- 
chiind termeni din cinci sau şase limbi; a 
creat, totodată, alţii nemaiauziţi, apelând 
la vorbirea şi, poate, şi la poezia poporu- 
lui, a silit cuvintele să primească accentul tre- 
buitor prozodiei lui pe cât de naive, pe atât 
de sofisticate; a supus topica unor distor- 
siuni care ne duc cu gândul la unii poeţi din 
secolul XX; a organizat, în fine, un adevărat 
sistem de rime şi a încercat mai multe ca- 
denţe şi mai mulţi metri decât găsim în 
toată poezia noastră de până la romantism. 


Aserţiunile istoricului literar sunt lapi- 
dare şi plastice totodată. Astfel, în contex- 
tul literaturii vechi, Costin este „prozator 
de idei“, portretul lui Dimitrie Cantemir 
realizat de Neculce e „excepţional“, în timp 
ce autorul Istoriei îercglifice ilustrează, de 
asemenea, „proza de idei“. La Budai-De- 
leanu e surprins, pe urmele altor exegeți, 
„jocul de-a literatura“, Nicolae Manolescu 
observând că „T: ganiada e Don Omijote al 
nostru, glumă şi satiră, fantasmagorie şi 
scriere înalt simbolică, ficţiune şi critică a 
ei“. Ceilalţi corifei ai Şcolii Ardelene (Sa- 
muil Micu, Gheorghe Şincai, Petru Maior) 
sunt redaţi sumar, sub semnul „mentalită- 
ţilor noi“ (ideologia iluministă) care se pre- 
zintă însă în haine vechi (factologie isto- 
riografică). Paşoptismul romantic românesc 
e comentat în grila impusă de Nemoianu, 
a celor două romantisme. La Alecsandri e 
definitoriu „epicul spectacol“, în opera bar- 
dului de la Mirceşti putând fi regăsite multe 
trăsături ale romantismului Biedermeier. 
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Odobescu e definit prin „stilul clasic impe- 
cabil“. Proza sa e „solemnă şi impersonală“. 
Mai mult credit pare a fi acordat corespon- 
denței lui Odobescu (comentată pe cinci 
pagini) decât operei literare (trei pagini). 
In portretul sintetic şi credibil al lui Emi- 
nescu, considerat un postromantic, Nicolae 
Manolescu pune la contribuție lecturile cri- 
tice anterioare (trei i se par deschizătoare 
de drumuri: a lui Maiorescu, a lui Călines- 
cu şi a lui Negoițescu), subliniind că „nu 
există un singur Eminescu“, opera acestuia 
alcătuindu-se dintr-un „pot-pourri de vizi- 
uni, de motive, de stiluri“. In comentariul 
poeziei lui Eminescu, Luceafărul este dimi- 
nuat, considerându-se că poemului i „s-a dat 
mai multă importanță decât merita“. La fel, 
Oda (în metru antic), considerată a fi din 
speța poeziei „de concepte goale“. Proza 
eminesciană a fost, în viziunea lui Manoles- 
cu, pe de o parte, „supraapreciată“, iar pe 
de altă parte a intrat „în malaxorul unei exe- 
geze pe cât de erudite, pe atât de lipsite de 
spirit critic“. Spre deosebire de Noica, fasci- 
nat de Caiete, N. Manolescu e drastic cu 
acestea: „literar, niciun rând din acestea nu 
prezintă interes“. Capitolul despre Cara- 
giale, extrem de bine documentat (e pusă în 
valoare şi exegeza, de la Şerban Cioculescu 
la Al. George, la Florin Manolescu şi Al. 
Călinescu) ne oferă analize atente ale ope- 
relor celor mai importante, observându-se 
că, în multe privinţe, prozatorul şi drama- 
turgul (din Nâpasta) este „o victimă a zolis- 
mului“. În legătură cu Creangă, să reținem 
aprecierea conform căreia geniul humuleş- 
teanului „a funcţionat doar în registrul naiv 
şi vesel al copilăriei“. Celelalte opere (în 
afară de Amintiri) sunt, se subinţelege, 
mult mai puţin valide estetic. Capitolele 
consacrate începutului de secol XX şi pe- 
rioadei interbelice sunt extrem de dense şi 
de pertinente în judecăţi, cu aprecieri defi- 
nitive, unele, sau plastice, inconfundabile, 
altele. Ar putea mira prezenţa în prim-plan 
a unor autori ca Ronetti-Roman (care are 
cam acelaşi spaţiu ca şi Agârbiceanu) sau 
Topârceanu (acelaşi spaţiu ca şi Goga), în 
timp ce Vlahuţă e plasat în categoria „auto- 
rilor de dicţionar“, la fel ca Brătescu-Voi- 
neşti, Caracostea, Pavel Dan, Dragomires- 
cu, Istrati, D. Popovici. Dacă Arghezi e 
considerat cel mai important poet român 
al secolului XX, lui Bacovia i se acordă mai 
puţin de patru pagini (oricum, mai puţin 
decât spaţiul acordat lui Voiculescu, să zi- 
cem), după cum Tudor Vianu beneficiază 
de un spaţiu mai restrâns decât Vladimir 
Streinu. Capitolul dedicat lui Marin Preda 
e situat sub semnul „revizuirii“ (care nu 
face, observă pe bună dreptate istoricul lite- 
rar, decât să „aşeze pe o temelie solidă o 
operă impunătoare şi inegală, victimă în 
mai mare măsură erodării inerente a tim- 
pului decât propriilor limite artistice şi mo- 
rale“). Moromeţii e considerat capodopera 
lui Preda, celelalte romane (Marele singu- 
ratic, Delirul, Risipitorii, Intrusul şi chiar 
Cel mai iubit dintre pământeni) tund mult 
mai puţin realizate. Deşi apreciază că Nico- 
lae Breban este „cel mai original şi puter- 
nic romancier postbelic“, N. Manolescu 
obiectează: „Romanele sunt, mai ales după 
1989, tot mai dezlânate, mai greoaie, mai 
sclerotice. Ideile paranoice ale autorului se 
depun peste tot...“ In cazul lui Nichita Stă- 
nescu, autorul caută să ţină cumpăna dreaptă 
între adulatorii poetului şi detractorii lui, 


subliniind că autorul Necuvintelor e, deo- 
potrivă, excepţional şi inegal. Sentința isto- 
ricului literar clatină, şi de această dată, 
ierarhiile prestabilite ale celor care îl vedeau 
pe Nichita drept cel mai important poet de 
după război: „Nichita Stănescu nu este nici 
atât de verbios precum socotesc contestata- 
rii săi (Gh. Grigurcu, M. Niţescu, Marin 
Mincu), nici atât de profund precum îl cred 
adulatorii. Dar este, probabil, cel mai origi- 
nal poet român de după Al Doilea Război“. 
Intre ceilalţi poeţi neomodernişti, uşor ne- 
dreptăţit, faţă de colegii săi de generaţie, mi 
se pare Mircea Ivănescu, după cum Emil 
Brumaru e considerat un „poet minor“. Din- 
tre prozatori, se pot menţiona două absenţe 
notabile: Eugen Uricaru şi Mihai Sin. 

Capitolul despre Critica, eseul şi istoria 
litermă începe cu Cornel Regman şi se în- 
cheie cu Petru Creţia. Mulţi s-ar putea în- 
treba de ce ocupă Ion Pop, de pildă, un 
spaţiu atât de restrâns (accentul e pus pe 
opera sa poetică!) sau de ce lipsesc Mircea 
Iorgulescu, Adrian Marino, Ion Vlad, 
Marin Mincu, Ioana Em. Petrescu, Liviu 
Petrescu, Mircea Muthu sau Laurenţiu 
Ulici. Postmodernismul. Generaţia "80 e capi- 
tolul ce se încheie cu câteva cuvinte pro- 
fetice: „Postmodernismul însuşi începe 
să aparţină trecutului“. Portretele optzeciş- 
tilor, mai succinte (Nichita Danilov e pre- 
zentat aproape exclusiv prin citate), sunt 
credibile şi exacte. Actul critic are accente, 
uneori, Justiţiare („Marta Petreu este o 
poetă excepţională, nepreţuită la justa ei 
valoare de o critică închinată adesea unor 
idoli mult mai modeşti“). Mircea Cărtă- 
rescu beneficiază de un spaţiu mai extins. 
El este „un profesionist al literaturii“ şi, 
adaugă N. Manolescu, „unul din rarii mari 
scriitori din ultimele decenii ale secolului 
XX şi din primele ale secolului XXI“. Şi capi- 
tolul despre optzecism are câţiva absenţi de 
marcă: Aurel Pantea, Romulus Bucur, în 
poezie, Alexandru Vlad, la proză, Ştefan 
Borbely, în critica literară. 

Ultimul capitol al Istoriei critice e consa- 
crat memorialisticii (Memorialiști de ieri și de 
azi). Cărţi de memorii (Virgil Ierunca, Ion 
Ioanid, N. Steinhardt, Petru Comarnescu, 
Lena Constante, I. D. Sîrbu, Norman Ma- 
nea, Paul Goma etc.) găsesc în N. Manoles- 
cu un excelent analist al stilului memorialis- 
tic şi al relatării autobiografice în general. 

Istoria critică a lui Nicolae Manolescu se 
situează, cum observă chiar autorul, într-o 
poziţie privilegiată şi ingrată totodată, în- 
tre idealul purității şi impuritatea fecundă 
care e pecetea personalităţii autorului: 


Toate istoriile literare visează să fie pure prin 
definiţie şi sunt impure prin natură. Există 
destule impurități şi în cea de faţă. Nu le-am 
eliminat fiindcă nu am vrut să scriu o operă 
perfectă din acest punct de vedere şi stearpă, 
ci una vie şi chiar contradictorie, în măsu- 
ra în care nu exprimă un autor abstract, in- 
temporal, ci pe mine cel de acum şi de aici, 
cu lecturile, competenţa, temperamentul, 


gustul şi capriciile mele. 


Asta şi este Istoria critică, oricâte repro- 
şuri i s-ar aduce de unii şi de alții: o carte 
vie, credibilă, autentică, prin care istoricul 
literar efectuează o lectură critică atentă şi 
eficientă a literaturii române, cu toate com- 
plexele şi iluziile sale. 

E 
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ICOLAE MANOLESCU s-a întors la/cu 

Istoria critică a literturii române: 5 seco- 
le de literatmă (Piteşti: Paralela 45, 2008) 
într-un moment fast, în care un public 
tot mai numeros (re)descoperă literatura, 
această artă trecută printr-o eclipsă. Nu e 
singura realizare a cărţii într-un plan sim- 
bolic. Sînt ani buni de cînd Nicolae Mano- 
lescu a fost creditat ca unul dintre puţinii 
(dacă nu singurul) critic contemporan ca- 
pabil să intre cu şanse egale î în competiţia 
cu Istoria literaturii române de la or gini pînă 
în prezent (1941) de G. Călinescu, sub um- 
bra şi în mirajul căreia a trăit bună parte a 
literaturii române postbelice. Aspiraţia (de- 
miurgică, desigur, nicio altă putere nefiind 
socotită mai mare) a multor critici a fost să 
scrie una (cîțiva au reuşit, cu rezultate me- 
reu discutabile), iar a scriitorilor să ajungă 
în ea. In Epilkgul care încheie cartea de 
acum, N. Manolescu recunoaşte că „la ori- 
ginea acestei cărți stă prejudecata că un cri- 
tic literar e obligat să scrie pînă în jurul 
vîrstei de cincizeci de ani o istorie a lite- 
raturii“. Pe lîngă tenacitate şi forță, pe lin- 
gă calităţile profesionale dovedite (atît în 
exerciţiul cronicii, cît şi în cel al istoriei lite- 
rare), autorul a beneficiat de suportul unui 
capital simbolic, în care intră şi un fond 
fantasmatic care e posibil să stirnească și să 
întreţină pasionalitatea receptării. 

Implinirea nu e, desigur, doar în plan 
simbolic. Istoria critică a literaturii române 
este un atestat solid pentru o literatură na- 
țională ce trăieşte din destule angoase şi 
spaime identitare. N. Manolescu are meri- 
tul incontestabil de a fi reînnoit, într-o con- 
strucție redutabilă, garanţia de existenţă a 
literaturii române. La fel ca predecesorii cu 
care dialoghează constant, E. Lovinescu, 
G. Călinescu şi I. Negoiţescu, o face de 
pe o poziţie subliniat şi militant estetică, 
plecînd, aşadar, de la premisa simplă (dar 
nu unanim acceptată în deceniile din urmă) 
că literatura este o artă, iar textele literare 
reprezintă valori unice şi irepetabile. „Dar 
eu sunt un cititor — scrie autorul în intro- 
ducere — care continuă a crede, în pofida 
agresiunilor din toate părțile, în ideea naivă 
că operele artistice se cuvin citite (şi re- 
citite) înainte de orice pentru arta lor.“ 
Postfaţa cărţii, Nostagia esteticului, este, în 
întregime, o pledoarie acută (în stil ma- 
nolescian: raţional vibrantă) în favoarea 
acestei idei şi a criticii estetice, singura în 
măsură să stabilească ierarhia de valori: 


Accepţiunea în care trebuie luată critica este- 
tică este aceea a citirii operelor literare pen- 
tru frumuseţea şi valoarea lor literară. În 
acest sens, critica este o lectură în principal 
estetică. [...] Critica are menirea să arate 
celor mult mai mulţi că niciun vers nu poate 
fi redat decît prin cuvintele care-l compun 
şi, încă, în ordinea strictă în care le-a orîn- 
duit poetul. Literatura are ceva din rigoarea 
matematicii, în ciuda aparenţei de aleato- 
riu şi de aproximaţie cu care se prezintă în 
ochii atitora. Numai critica estetică are acces 
la exactitatea exprimării literare. 


Sanda Cordoş 


Nicolae Manolescu 
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Istoria literară care îşi propune să dove- 
dească specificul operelor literare, „exacti- 
tatea exprimării“, este, tocmai de aceea, 
una stilistică, care analizează calitatea lim- 
bajului, a construcției, a strategiilor litera- 
re, a adecvării dintre conţinut şi formă etc. 
De altfel, cartea se achită constant de aceas- 
tă sarcină şi N. Manolescu analizează şi ci- 
tează cu plăcere, nu o dată bogat, pagini 
realizate literar, făcînd invitaţia la lectură în 
maniera cea mai convingătoare, cea cu tex- 
tul în faţă. Autorul are o plăcere reală de 
a descoperi, cum spune într-un loc, „ima- 
gini superbe, ca nişte pietre preţioase“, şi 
de a le împărtăşi. 

Analiza de text este doar unul dintre 
stilpii fondatori ai Istoriei critice... ; cel de 
al doilea este palorizarea. Disociată, în 
aceeaşi postfață, de succes, valoarea estetică 
este învestită (contrar celebrei teze lovines- 
ciene a mutaţiei valorilor şi contrar chiar 
unor pagini din propria istorie) cu o sta- 
tură imuabilă: „Sunt convins apoi că există 
valori absolute, printre ele numărind-o şi 
pe aceea estetică“. Tocmai de aceea, seste- 
ticul e totdeauna o punte de trecere între 


epoci oricît de diferite“ şi din acest motiv 
istoria care e centrată pe ea „reprezintă cel 
mai puternic liant al comunităţii oameni- 
lor care nu se mulțumesc a-și trăi viaţa doar 
în realitate [...], ci rîvnesc şi la una în ima- 
ginaţie, fantasmatică sau eroică“. 

Valorile cardinale ale unei epoci insti- 
tuie canonul şi acesta este al treilea pilon 
important al istoriei de faţă şi, totodată, cel 
de-al treilea scop important al ei, anume 
identificarea principalelor canoane care 
funcţionează în istoria literaturii române 
moderne. „Canonul se face, nu se discută“, 
scrie N. Manolescu cu o expresie care pre- 
zida şi Literatura română postbelică, culege- 
rea de cronici editată în 2001 la Editura 
Aula. Dacă nu face o teorie a canonului, 
autorul afirmă că, exceptindu-l pe cel dintii 
(realizat de M. Kogălniceanu în celebra in- 
troducere la Dacia literară), celelalte ca- 
noane s-au impus (la fel ca valoarea) prin- 
tr-o bătălie canonică ce a fost purtată de 
Maiorescu şi, mai tirziu, de Lovinescu. 
Acelaşi canon lovinescian a fost „retrezit la 
viaţă de neomodernismul anilor '60-'70* 
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(după canonul anilor °50, extraliterar) şi 
prelungit, în fond, de cel postmodern, pen- 
tru că „paradigma postmodernă care succe- 
de celei moderne nu a impus şi un canon 
postmodern“. În sfîrşit, criticul intuieşte 
apariția unui nou canon în jurul anului 
2000, aflat în aşteptarea instituționalizării 
sale. Deşi se mărturiseşte puţin cunoscător 
al acestei literaturi, N. Manolescu e mai cu- 
rînd tentat să avanseze o judecată negativă: 


Literatura generaţiei 2000 este oglinda aces- 
tui prezenteism, ale cărui porţi spre trecut şi 
viitor au fost închise: o literatură egoistă şi 
egocentristă, senzuală, superficială, inter- 
pretînd libertatea cuvîntului ca pe o liberta- 
te a expresiei, de unde aspectul frecvent por- 
nografic, bazată pe o inteligenţă naturală şi 
mai rar pe o cultură, needucată sau pur şi 
simplu castrată spiritual şi moral. 


Ipoteza mea este că, în momentul în ca- 
re va ajunge la un contact nemijlocit cu 
aceste cărţi, istoricul îşi va nuanţa perspec- 
tiva şi va marca acele individualități esteti- 
ce care nu lipsesc defel acestei generații. 

În generaţiile supuse lecturii critice, eva- 
luarea este exercițiul constant, atit a texte- 
lor în interiorul unei opere, cît şi a acesto- 
ra din urmă în cadrul unei structuri literare 
mai largi. Cum judecata de valoare este „ra- 
ţiunea de a fi a criticului literar“, N. Mano- 
lescu nu pregetă s-o pronunţe, modelul său 
fiind, din acest punct de vedere, T. Maio- 
rescu (dar și G. Călinescu), cel care „de- 
plorînd mediocritatea [...] nu cruța pe ni- 
meni“. De altfel, în actul evaluării se află 
punctul forte şi, deopotrivă, cel fragil al 
Istoriei critice... Orice judecată înseamnă 
forță (a raţiunii şi a argumentelor sale) şi 
fragilitatea subiectivă a unui gust personal, 
istoria literară nefiind — la unul din palie- 
rele sale — altceva „decit expresia îndelun- 
gată şi meticuloasă a unui gust“. Pe de o 
parte, scrie Nicolae Manolescu, „trebuie să 
înfruntăm deschis riscul de subiectivitate al 
aprecierii“, iar, pe de altă parte, 


factorul de arbitrar este atenuat de însăşi 
natura acestei judecăți care, fiind subiectivă, 
hic et nunc, nu se naşte din capriciul mo- 
mentan, ci vine la capătul unui lung proces 
de aprecieri: altfel spus, istoria judecăților 
de gust garantează judecata de gust în isto- 
ria literară. O adevărată istorie litermă este tot- 
deanna o istorie critică a literaturii. Adică una 
scrisă la două miini. 


Aşadar, istoria e critică şi prin intrarea 
în dialog cu critica ce precedă propriul de- 
mers, „un spectacol al receptării cel puţin 
deopotrivă de fascinant ca acela oferit de 
operele propriu-zise“. Mai interesantă mi 
se pare invitaţia la dialog pe care autorul 
o deschide spre potenţialii săi cititori atunci 
cînd, în Epikg, admite: „Cit priveşte con- 
temporaneitatea, aici selecţia poate suscita 
nedumeriri încă şi mai mari. N-am preten- 
ţia infailibilităţii. Se prea poate ca într-o a 
doua eventuală ediţie s-o revizuiesc“. Mai 
rămînînd o clipă la construcţia cărţii, tre- 
buie adăugat că, deşi e o istorie de la ori- 
gini pînă în prezent, care începe de la iden- 
tificarea elementelor estetice existente în 
limba română a secolului XVI şi ajunge la 
anul 2000, ea se dispensează de elemente- 
le obișnuite ale istoriei literare şi exclude 
şcoala ori gruparea drept centre de iradie- 


6 Ħ* APOSTROF 


re estetică, după cum, în general, nu are 
preocupare pentru legitimarea instituțio- 
nală a literaturii. Cum „istoria literaturii 
reface verigă cu verigă lanțul de autori“, 
cum — aşadar, într-o concepție oarecum ro- 
mantică şi eroică — istoria literaturii este 
istoria personalităților şi a excelențelor, 
N. Manolescu construieşte privilegiind trei 
„scripeţi“ conceptuali (utilizaţi, şi aceştia, 
la capacitate minimă): genurile, curentele 
şi generaţiile literare. 

De altfel, departajarea generaţiilor lite- 
rare ridică prima problemă a Istoriei critice. 
Al doilea capitol din masiva perioadă a Con- 
tem poranilor, intitulat Vestigii din epoca unei 
literaturi normale, include, excepţie făcînd 
primele două nume (E. Papu şi C. Noica), 
un set de şapte autori care, prin naştere şi 
operă — ei ajung la expresie doar după 1940 
—, fac parte categoric din ceea ce autorul 
numeşte generaţia '40: C. Tonegaru, Al. 
Paleologu, Radu Stanca, I. Negoiţescu, Şt. 
Aug. Doinaş, I. Caraion, N. Balotă. Aceştia 
nu pot fi vestigii ale unei epoci în care nu 
apucaseră să scrie, precum congenerii lor 
M. Preda, P. Dumitriu, I. Caraion etc. În 
schimb, da, aceasta e epoca în care au dat 
deja cărți E. Jebeleanu, M. Beniuc, Z. 
Stancu, pe care N. Manolescu îi aşază însă, 
curios, la „patruzecişti“. Dintre aceştia din 
urmă nu pot face parte nici I. Gheorghe şi 
N. Labiş (născuţi amindoi în 1935), nici 
chiar T. Popovici (n. 1930), care, în anii '40, 
nu atinseseră virsta creației şi vor publica 
doar în deceniul următor. S-ar putea adău- 
ga tot aici citeva observaţii care se adresează 
şi redactorilor de carte: R. G. Țeposu a 
murit un an mai tîrziu, Doina Betea e, de 
fapt, Lavinia, titlul romanului lui M. Sebas- 
tian, scris în două feluri, e De două mii de 
ani, titlul cărții Ioanei Em. Petrescu despre 
Eminescu e diferit cu cîteva litere, cam tot 
atitea cite trebuie îndreptate pentru a ajun- 
ge la numele real al lui Antonio Patraş, după 
cum ediţia următoare se cuvine să pună 
titlurile (toate) lipsă din bibliografia unui 
autor analizat: Cornel Ungureanu. 

Există însă şi probleme mai serioase în 
care am rezerve sau opinii diferite. Păstrind 
comparaţia de la care am plecat, aş spune 
că, dacă am admiraţie pentru masiva con- 
strucţie ridicată, sunt contrariată sau chiar 
în dezacord cu arhitectura unor încăperi. 
Dacă la Lucian Blaga pot fi identificate in- 
fluenţe din Eminescu şi Goga şi, neîndoiel- 
nic, poeme neizbutite, nu cred deloc că aici 
s-ar întâlni „ecouri“ bacoviene, argheziene, 
barbiene, „ba chiar din Topîrceanu“, după 
cum, în gindirea sa filosofică, acesta n este 
„capătul dintii al altui drum în filosofia cul- 
turii şi anume al celui care are în centru 
costumul naţional“. Chiar dacă are o pre- 
ţuire foarte mare pentru cultura populară, 
L. Blaga nu are o gindire etnografică ori 
etnocentrică. De-ar fi să rămînem doar la 
Spaţiul mioritic, la care N. Manolescu se 
opreşte, putem observa luciditatea cu care 
Blaga consideră cultura română ca una afla- 
tă (doar) la nivelul unor „latenţe“ şi al 
„unor excepţionale posibilităţi“, precum şi 
felul în care se disociază ferm faţă de orice 
program mesianic în plan cultural. Apoi, 
departe de a fi „triviale şi rău scrise“, con- 
sider că nuvelele lui Gib I. Mihăescu includ 
o puternică problematică morală, sînt atent 
scrise şi construite, iar La „G randi flora“ 
este o capodoperă a nuvelisticii româneşti. 


Nu cred că poate fi evaluată just activitatea 
critică a lui T. Vianu (capitolul e, în între- 
gime, expediat) ignorînd cartea sa despre 
Poezia lui Ion Barbu. 

Mă îndoiesc că prozatorilor din gene- 
raţia '60 „Rebreanu din Jon, Răscoala şi P- 
durea :pinzuraților le era mai aproape decit 
Camil Petrescu din Patul lui Procust ori 
Holban din Dana“. Dimpotrivă, deşi tema- 
tica socială e prevalentă, această generaţie 
descinde (mărturisit şi evident în opere) 
din Camil Petrescu şi, mai ales, din Hor- 
tensia Papadat-Bengescu şi Mateiu I. 
Caragiale. Sînt în dezacord cu judecăţile de 
valoare făcute asupra romanelor lui D. 
Țepeneag („Romanele decepţionează fără 
excepţie“) şi cu cele referitoare la romanul 
Intilnirea („roman ratat“) şi nuvelele („nu 
prezintă, nici ele, vreun interes literar“) ale 
Gabrielei Adameşteanu. Cred că sînt doi 
scriitori care au un asemenea grad de pro- 
fesionalism care îi împiedică să rateze, chiar 
dacă nu dau (ar fi imposibil) cu fiecare vo- 
lum capodopere. Consider că trei din ro- 
manele postdecembriste ale lui D. Țepe- 
neag fac o trilogie excepţională (Hotel 
Eurcpa, Pont des Arts, Maramureș), după 
cum excepţionale sînt cîteva dintre proze- 
le scurte ale Gabrielei Adameşteanu, um- 
brite însă, cum se întîmplă în cazul au- 
torilor care practică mai multe specii, de 
romanele ei (între care Intilnirea ocupă, 
prin subiect şi realizare, un loc meritoriu). 
Plasarea lui Paul Goma şi Norman Manea 
în capitolul Memorialiști de ieri şi de azi este, 
desigur, o şicană. Nedrept este autorul 
atunci cînd scrie că, la Paul Goma, „toate 
personajele vorbesc la fel“, cînd acesta are, 
dimpotrivă, indiferent de calitatea întregu- 
lui, o ureche absolută şi un limbaj mereu 
diferențiat, sau cînd afirmă că opera lui 
Norman Manea e „scrisă adesea în limba 
de lemn, prezumţioasă şi greu de citit“, 
cînd limba e, în această operă, lucrată cu 
mare rafinament şi multă grijă pentru 
nuanţă. 

Există însă, mai mult decît dezacorduri 
punctuale, două probleme mai mari tocmai 
pentru că implică chestiuni de principiu. Pe 
prima aş semnala-o utilizind metafora pe 
care autorul o propune pentru sine în in- 
troducere: „nu mă consider, în ce mă 
priveşte, decit unul dintre zecile de carto- 
grafi, silitor şi modest benedictin al ideii că 
fiecare se cuvine judecat după ce a realizat“. 
Dacă N. Manolescu este un cartograf (mai 
curînd orgolios decît modest, dar un or- 
goliu catalizator, fără de care o asemenea 
hartă n-ar putea fi realizată), atunci e unul 
care, din cînd în cînd, părăseşte disciplina 
meseriei şi se amuză lăsînd locuri goale, 
pentru ca, în alte părţi, să schimbe scara 
hărţii. Dacă, în general, perspectiva e de 
sus, în cîteva locuri aceasta se strămută la 
firul ierbii, încurcînd formele de relief. 
Două mi se par capitolele importante atin- 
se de acest viciu. Primul este cel despre 
Eminescu. Cred că ideea de a face „un exa- 
men critic propriu-zis al operei lui Emines- 
cu“ e una cit se poate de nimerită, ca şi ace- 
ca a unei „critici caleidoscopice“, care poate 
fi mai uşor adecvată unei opere ce este „un 
pot-pourri de viziuni, de motive, de stiluri, 
din care putem alege, în funcţie de sensibi- 
litatea noastră, unul sau mai multe“. Con- 
sider, de asemenea, că există o idee care ar 
fi putut vertebra acest nou examen critic: 
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Eminescu trebuie socotit un postromantic 
în măsura în care se desparte de coerenţa 
structurală a romantismului, fie în lirică, fie 
în epică, spre a vesti dislocările sufleteşti ale 
modernilor, cînd muzicalitatea lasă locul 
zgomotelor, armonia pe al stridenţelor, şi 
nimic nu se poate exprima limpede. 


În mod surprinzător, autorul abando- 
nează această idee şi se încîlceşte în proble- 
ma (relevantă) a antumelor/postumelor şi, 
mai contrariant, a raportului dintre tipărit/ 
netipărit, întrebindu-se, de exemplu, „de ce 
poetul n-a tipărit unele poezii din anii 1866- 
1869“. Pusă operei unui poet cu viaţa dez- 
ordonată, dezinteresat de strategiile suc- 
cesului, întrebarea nu duce prea departe. 
Situat aici, criticul face cîteva judecăţi de 
gust, care nu sunt şi judecăţi de valoare, pre- 
cum certificatul de capodoperă atribuit poe- 
mei Mai am un singur dor Şi retras nemo- 
tivat Luceafărului ori Odei (în metru antic). 

Al doilea scriitor asupra căruia istoricu- 
lui îi lipseşte perspectiva justă e Marin 
Preda. Dacă a dat, într-adevăr, „o operă 
impunătoare şi inegală“, Preda nu este 
(cum revine Manolescu în Epilkg, atunci 
cînd contabilizează „cea mai drastică pena- 
lizare“ din Istoria critică) „un scriitor cu o 
gindire realist-socialistă, cu tot imensul lui 
talent“. Că nu e astfel o dovedesc citeva din 
intervenţiile sale publicate chiar în presa 
anilor *50 (interviuri, intervenţia de la Con- 
gresul Scriitorilor din 1956, inclusiv arti- 
colul Note ocazionale în favoarea romanului 
realist socialist, articol din 1957 şi reluat în 
antologia postumă Creație și morală din 
1989, fără sintagma ultimă din titlu), dar 
şi literatura subiectivă publicată postum 
(scrisorile şi Jurnal intim), în care e evi- 
dentă distanţa faţă de ideologia oficială a 
epocii şi tendinţa de a se raporta la mode- 
lele literaturii universale. Inclusiv articolul 
Obsedantul deceniu (care nu e publicat în 
Imposibila întoarcere, în care apare, în 
schimb, un altul, despre „spiritul primar 


agresiv“ dominant în acei ani) e mult mai 
nuanţat decit îl rezumă criticul şi, departe 
de a legitima tematica realist-socialistă, ex- 
primă rezervele romancierului față de aceas- 
tă epocă, „cînd noţiunile morale se tulbu- 
raseră, cînd la şcoală copiii erau învăţaţi 
că ura nu e un sentiment detestabil, predin- 
du-li-se deci un cod al moralei răsturnat“. 
In opinia lui Preda, „un asemenea vulcan 
de dezlănţuire a psihologiilor sociale“ nu 
poate fi echivalat cu un hiat, ceea ce nu ex- 
primă un acord. Prozatorul a scris, nu înca- 
pe vorbă, texte ce aparţin realismului socia- 
list şi ele nu trebuie ascunse, dar, plecînd 
de la acestea, nu pot fi găsite dovezi ale 
doctrinei oficiale în întreaga operă. De 
mirare mi se pare că, în acest capitol, N. 
Manolescu renunţă la perspectiva estetică 
şi stilistică pentru o detectivistică ideolo- 
gică înverşunată. Acesta este motivul pen- 
tru care autorul examenului critic nu mai 
decelează virfurile de platouri şi face afir- 
maţii mult discutabile. Astfel, nu cred că, 
în al doilea volum al Moromezilor, acolo un- 
de, dimpotrivă, eroul ratează, s-ar impune 
perspectiva „marxistă şi oficială a lui Nicu- 
lae“, după cum n-aş spune că defectul, în 
ordine estetică, al Celut mai iubit dintre pă- 
minteni ar sta în faptul că Preda n-ar spune 
adevărul despre Piteşti. 

A doua problemă majoră, de principiu, 
cred că o ridică atitudinea lui N. Manolescu 
faţă de criticii literari. O mentalitate de 
competitor îi dă, presupun, grabă şi ina- 
decvare în a-şi evalua confrații. Deşi sînt 
mai multe absenţe care devin goluri în Zs- 
toria critică („mai bine definită în absenţe 
decît în prezenţe“, spune autorul însuşi, 
probabil nu fără un anume răsfăț), am să le 
semnalez doar pe cele ale criticilor şi doar 
în contextul evaluării deja realizate. Astfel, 
o istorie care îl reţine pe Alex. Ştefănescu 
nu cred că îl poate exclude pe Mircea Ior- 
gulescu, una care îi analizează pe E. Negrici 
şi M. Zamfir mă tem că n-o poate ignora 
pe Ioana Em. Petrescu, după cum alături 
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de Al. Călinescu poate fi, fără concesii, pla- 
sat Liviu Petrescu. Nu cred că s-ar putea 
spune despre I. Negoiţescu că ar fi „cel mai 
snob critic al momentului“, cultura sa fiind 
intim şi profund asimilată, după cum a 
spune că „cronicile lui Lucian Raicu pot 
fi corecte şi profunde, dar n-au eficacitate“ 
e o observaţie gratuită, cîtă vreme scriito- 
rii care fac obiectul acestor cronici s-au im- 
pus şi prin intermediul lor. Dar observaţia 
e emblematică pentru dezinteresul pe care 
N. Manolescu îl are pentru profunzimea 
sau rafinamentul ideii, precum şi — în gene- 
ral — pentru construcția teoretică. Toate 
acestea sînt amendate, într-o manieră nără- 
vaşă şi cu judecăţi critice cu care sînt în 
dezacord, la autori precum Paul Cornea, 
Matei Călinescu, Ion Vartic. Cu plictiseală 
şi în prea mare grabă examinează autorul 
Istoriei critice... şi operele lui C. Ungu- 
reanu, I. Pop ori N. Balotă. În paginile pe 
care le consacră acestuia din urmă (şi unde 
Caietul albastru beneficiază, cu îndreptăţi- 
re, de o apreciere superlativă), autorul con- 
chide despre comentariile sale critice: „In- 
conturnabile şi cam nesărate, sunt deseori 
citate, dar rareori citite“. Această judecată 
(pripită, desigur) e contrazisă de analiza 
proprie asupra lui Arghezi, unde acelaşi 
N. Balotă (autorul unei cărți despre opera 
acestuia) devine „sagacele critic“ şi e citat 
la tot pasul ca unul care spune „citeva lu- 
cruri definitive“. Atunci cînd nu se lasă 
purtat de „adorabila superficialitate“ (ex- 
presia îi aparţine), Nicolae Manolescu scrie 
şi el lucruri definitive. Cele mai multe capi- 
tole din Istoria critică a literaturii române 
sînt astfel. În plus, ştiindu-i atenţia trează 
şi spiritul în mod autentic dialogic, înclin 
să cred că ediţia următoare, pe care autorul 
pare s-o fi avut constant în vedere şi s-o fi 
pregătit chiar prin lansarea de acum, va 
remedia din disfuncționalităţi. Tocmai de 
aceea sînt tentată să consider Istoria critică 
a literaturii române un edificiu în lucru. 

E 


Anul XX, nr. 1 (224), 2009 ° 7 


O carte în dezbatere 


Ultimul canonic 


ICOLAE MANOLESCU iubeşte anecdoti- 
Nu Ca orice profesor cu vocaţie, dar şi 
ca autoritate critică, el ştie că generalul şi 
teoreticul au nevoie, pentru a deveni larg 
inteligibile, simpatice ori funcţionale didac- 
tic, de suportul particular. De lecţia anec- 
dotei se servesc, din diverse raţiuni, cei mai 
mulţi teoreticieni ai literaturii, de la Auer- 
bach la noii istorişti, câştigând astfel, întot- 
deauna, măcar pariul comunicabilităţii. 
Aproape toate demonstrațiile criticului ro- 
mân pornesc de la o proustiană madlenă, 
de la un artificiu pretextual menit să des- 
chidă şi să preorienteze apetitul perceptiv. 
Inainte să fandeze critic, Nicolae Mano- 
lescu contemplă, aproape fără excepţie, „de- 
senul din covor“, figura de care se va folosi 
ulterior ca de un portal comunicativ. Pen- 
tru Istoria critică a literaturii române au exis- 
tat două pretexte, iar preferința criticului 
pentru cel mai recent poate fi înţeleasă, ur- 
mând chiar logica anecdotică mai sus obser- 
vată, drept o reconfigurare de sistem. De 
vreme ce portalul nu îi este niciodată indi- 
ferent utilizatorului său, înseamnă că deține 
o semnificaţie — fie ea şi cea mai rudimen- 
tară — relevantă pentru întreaga construcție. 
In prima ediţie a Istoriei critice..., din 1990 
(Bucureşti: Editura Minerva), edificiul tex- 
tual era aşezat sub bine-cunoscutul citat din 
Miron Costin: „Biruit-au gândul să mă 
apuc de această trudă... Eu voi da seama de 
ale mele, câte scriu“. În ediţia recentă şi in- 
tegrală, publicată la Paralela 45, mottoul 
din Costin este înlocuit de litografia lui 
Escher, în care două mâini cvasiidentice se 
desenează reciproc şi autoficţional. 

Ce se modifică de la prima la a doua 
ediţie, în afară de conţinutul evident? Deo- 
camdată nu putem decât specula pornind 
de la cele două pretexte: dinspre presiu- 
nea enormă a asumării unei responsabilități 
individuale pentru un text supraindividual, 
dinspre umilinţa acceptării unei misiuni €x- 
ponenţiale („cartograf, silitor şi modest 
benedictin“), ultima ediţie pare să ne facă 
atenţi — cu ajutorul interpretării litografiei 
de către autorul însuşi, în „Introducere“ — 
la un anumit accent autoreflexiv, la carac- 
terul iluzoriu sau capricios al soluționării 
tensiunii dintre didactic şi original, dintre 
istorie Şi critică, sau, mai exact, dintre bi- 
bliografie şi analiză. Prima ediţie a Istoriei 
critice... (care include materialul de la „Li- 
teratura medievală“ la „Romantism“, inclu- 
siv, cu excepţia subcapitolului dedicat poe- 
ziei) este preluată în ediția integrală cu 
minime modificări. Dincolo de rescrierea 
firească a introducerii, câteva transformări 
țin de rearanjări de pasaje, de corectarea 
dimensiunii unor bucăți analitice, foarte 
generoase inițial, dar redistribuite în ver- 
siunea secundă, probabil pentru a nu disto- 
na excesiv cu analizele de-a dreptul parci- 
monioase asupra unor autori din perioada 
modernă. De pildă, în „Introducerea“ pri- 
mei ediții, este ceva mai detaliată interven- 
ţia polemică asupra problematicii istoricis- 
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te, în care tezele lui Fernand Braudel, H. G. 
Gadamer sau H. R. Jauss privitoare la 
raportul istorie/critică sunt interpretate în 
lumină călinesciană. In plus, tot acolo citim 
despre dorinţa criticului de a stabili, cu cât 
mai multă precizie, „locul în sistem“ al ope- 
relor luate în discuţie, chiar în defavoarea 
originalității: „aprecierile, interpretările şi 
modelele mele vor să fie congruente, nu 
originale“ — afirmaţie puţin descumpăni- 
toare în contextul privilegierii implicite a 
originalității, în ediţia integrală. 

Modificarea fundamentală este una „de 
atmosferă“ şi priveşte relaţia cu modelul 
imediat, declarat, respectiv cu Istoria... lui 
G. Călinescu: deşi insistând în continuare 
asupra rolului „enorm“ al lui Călinescu 
pentru istoria literaturii de la noi, care îi 
datorează în continuare „aproape totul“, 
Manolescu introduce în discuţie două din- 
tre cele mai importante mize ale proiectu- 
lui său finalizat. În primul rând, el afirmă 
că istoria critică este şi O istorie 4 receptării, 
pe care o suprapune la limită unei destul de 
impresioniste „istorii a gustului“. În al doi- 
lea rând, istoria critică astfel înţeleasă se 
ghidează după criteriul estetic, singurul în 
măsură să organizeze canonul. Astfel, argu- 
mentul procălinescian (zdrobitor în prima 
ediţie) pierde din amploare, dar şi din im- 
pact, prin recontextualizare. În prim-plan 
intervin, aşadar, propunerea „istoriei criti- 
ce“ ca o altă critică a criticii şi stabilirea (fa- 
cerea, nu discutarea!) canonului românesc. 
Prevenitor, criticul ne avertizează că avem 
în faţă o lectură pentru specialişti, şi nu încă 
un manual sau vreun alt instrument de in- 
strucţie şcolară, semnalând asupra unei anu- 
mite gratuități a actului critic, al cărui scop 
nu ar fi, atunci, neapărat sus-amintita „car- 
tografiere“, ci alcătuirea unei opere menite 
„să placă celor instruiți“. 

După ce diferenţiază istoricii literari în 
patru clase principale (enciclepedisti — Ni- 
colae Iorga, :pecializaţi — Sextil Puşcariu, N. 
Cartojan sau Virgil Cândea, teoreticieni — 
I. Negoiţescu, Alex. Ştefănescu, dar mai 
ales E. Lovinescu, şi 7storici literari adevă- 
rați şi integrali — clasă monadică, populată 
doar de G. Călinescu), cărora li se mai 
adaugă clasa secundară a autorilor de ma- 
nuale, precum D. Micu sau Ion Rotaru, 
autorul Istoriei critice... contextualizează nu 
numai problematizarea istorismului la noi, 
ci şi chestiuni de strictă logică cultural-na- 
ţională, precum aceea a protocronismului. 
De cel mai mare interes sunt însă rânduri- 
le dedicate cauzelor deprecierii criteriului 
istorist. Nu numai protocronismul se face 
vinovat de privilegierea criticii asupra isto- 
riei în spaţiul românesc, ci şi tendința — ge- 
nerală în anii '90 — de a părăsi „istoria li- 
terară propriu-zisă în favoarea studiilor 
multiculturale, în care perspectiva asupra 
literaturii nu mai este estetică, dar sociolo- 
gică, filosofică şi altcum“. Observaţia este 
aceeaşi cu a lui Harold Bloom, care acuză, 
în Canonul occidental, „Şcoala Resenti- 


mentului“, respectiv toate disciplinele sub- 
sumabile studiilor culturale, de devaloriza- 
rea esteticului şi de răsturnarea canonului. 
În această ordine, istoria critică devine ine- 
vitabil o istorie a valorilor şi un tablou ca- 
nonic, întemeiate pe privilegierea aproape 
maniheistă a esteticului înaintea interdis- 
ciplinarității, a operei culturale înaintea suc- 
cesului de consum, a limbii şi a discursului 
înaintea conţinutului relevant sociologic, 
a studiului interpolărilor, glosărilor, efecte- 
lor, înaintea autonomiei sincroniste. 

Cea mai importantă propoziție a „Intro- 
ducerii“ („o adevărată istorie literară este 
întotdeauna o istorie critică a literaturii“) 
se precizează la răspântia intertextuală: „Is- 
toria literaturii este şi istoria acestei ştafe- 
te intertextuale prin care axa diacronică se 
proiectează pe axa sincronică“. Din păcate, 
mizele teoretice, sistemice anunţate în „In- 
troducere“ pierd din importanţă pe par- 
cursul lucrării, criticul mărginindu-se să 
deschidă adesea umbrela expozitivă, anali- 
tică, acolo unde discuţia s-ar putea întoar- 
ce de la particularitatea obiectului la teore- 
tizarea receptării sau a canonului. Obiecţia 
funcţionează — din fericire sau din păcate — 
mai ales pentru prima jumătate a cărții, ca- 
re este şi cel mai serios lucrată. Deosebit 
de valoroase sunt observaţiile sale deja cu- 
noscute asupra literaturii ca fapt de limbă 
înainte de toate, precum şi despre saltul 
făcut de literatura noastră direct în roman- 
tismul Biedermeier, fără să mai treacă prin- 
tr-o Renaştere, un baroc ori un clasicism 
românesc per se, dar şi analizele exempla- 
re, precum aceea dedicată lui Dimitrie Can- 
temir, unde analiza imanentă merge până 
la nivelul investigării muzicalităţii ȘI rit- 
mului frazei, atenţie complet absentă în 
partea postromantică a volumului, scrisă 
parcă pentru a răspunde unei prea lungi aş- 
teptări publice. 

Istoria critică... beneficiază de o schiță 
minimală şi preliminară a canonului ro- 
mânesc, surprins tocmai în „bătăliile“ sale 
istorice: primul canon, paşoptist, respec- 
tiv romantic-naţionalist, formulat de Ko- 
gălniceanu, pierde prima bătălie canonică 
în favoarea celui junimist, clasic-victorian, 
care la rându-i este surclasat de canonul lo- 
vinescian, modernist — cel mai rezistent, 
dacă luăm în calcul discreditarea axiologică 
a unui posibil paracanon proletcultist al 
anilor '50, precum şi rezistenţa neomoder- 
nistă (şi postmodernistă!) a canonului lo- 
vinescian. Manolescu este de părere că, 
aflându-ne la amurgul postmodernităţii, 
urmează să asistăm la instalarea unui nou 
canon, a cărui responsabilitate cade în sea- 
ma generaţiei 2000. Toate aceste piste teo- 
retic-istoriste sunt aproape abandonate însă 
în introducere, comentarii asupra prezenței 
în canon a cutărui autor înlocuindu-le pe 
acelea complementare despre detaliile teo- 
retice ale articulației canonice. Acestea nu 
mai revin decât accidental pe parcursul lu- 
crării, eventual în capitolele dedicate lui 


Maiorescu, Lovinescu sau interpretărilor 
proletcultismului. 

Unde se află Nicolae Manolescu în dez- 
baterea istoriei critice? Ce fel de istoric lite- 
rar este el însuşi în propria receptare? Dacă 
este să citim silogistic admiraţia (inclusiv 
de metodă!) faţă de Călinescu şi cataloga- 
rea acestuia drept singur istoric literar adevă- 
rat și integral, am spune că locul rezervat 
de autorul volumului de faţă este al doilea 
pe această listă preferenţială. Dacă ne vom 
limita, încurajați de declaraţia de modes- 
tie a criticului, să căutăm în text lămuriri 
explicite faţă de asumarea propriului loc în 
sistem, atunci locul cel mai nimerit pen- 
tru a privi sunt chiar analizele sale despre 
critici. Vom descoperi aici cel mai uşor sim- 
patiile şi idiosincraziile sale nu numai față 
de colegii de breaslă, ci şi faţă de anumite 
opţiuni ideologice ori estetice, după cum 
vom descoperi reflexe de autoportret con- 
templat în oglinzile întâmplătoare ale ta- 
blourilor altora. Nu voi insista asupra par- 
ţialităţii evidente a „listei de critici“ din anii 
"60 până în prezent. Absenţele majore pe 
care le observ mai întâi sunt critici și teo- 
reticieni din afara centrului, precum Ioana 
Em. Petrescu, Liviu Petrescu, Ion Vlad, 
Adrian Marino, ca să nu mai vorbesc de- 
spre generaţia imediat următoare, a criti- 
cilor optzecişti, după cum de texte ex- 
peditive şi aprecieri nedrept de modeste 
au parte Ion Pop ori chiar Ion Vartic sau 
Marian Papahagi. La acest capitol, auto- 
rul are perfectă dreptate: fiecare va înţele- 
ge cartea în funcţie de propria reflectare, 
drept pentru care nu vreau să intru într-o 
inevitabilă şi inutilă semnalare pro domo sua. 

La fel de relevante ca şi omisiunile (ca- 
zuri de memorie culturală selectivă?) sunt 
şi prezenţele criticilor contemporani. Să 
observăm că de maximă simpatie au parte 
cronicarii literari, publiciştii, practicienii 
criticii de întâmpinare, mai puţin criticii cu 
miză şi vocaţie teoretice. Cu alte cuvinte, 
cu cât subiectele îi seamănă mai mult por- 
tretistului, cu atât mai bine — şi aceasta la 
criticul care sancţionează în „Postfaţa“ Isto- 
viei... sale lectura „naivă“, „sentimentală“, 
de identificare, precum şi preocuparea ex- 
clusivă a douămiiştilor pentru „lucrurile 
care au legătură doar cu ei şi cu viaţa lor“. 
D. C. Mihăilescu sau Cornel Regman au 
parte de lecturi mult mai empatice (şi mai 
valorizante) decât un Paul Cornea (vezi şi 
catalogarea lui Marino drept „condei sear- 
băd“ într-un comentariu secundar) sau un 
Valeriu Cristea, iar pe Matei Călinescu sau 
Virgil Nemoianu pare să-i avantajeze vizi- 
bil afirmarea internaţională (de altfel, ei au 
parte de un tratament preferenţial, fiind 
analizaţi — deşi parţial — inclusiv cu texte 
scrise în Statele Unite, chiar dacă ulterior 
lui Toma Pavel sau Mihai Spăriosu li se re- 
fuză, prin invocarea altui standard, table- 
tele analitice). Un caz oarecum aparte de 
exercitare a criticismului manolescian îl 
constituie eseişti precum H.-R. Patapievici, 
Andrei Pleşu sau Gabriel Liiceanu, faţă 
de care maliţiozitatea şi sarcasmul cu care 
îi taxează chiar şi pe aceia despre care vor- 
beşte „de bine“ se temperează, lăsând es- 
tetismului un loc relativizat. Un exemplu 
de operaţie manolesciană pe cordul unui 
critic este însă analiza pe care i-o face lui 
Alex. Ştefănescu, pe care îl caracterizează 
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mai întâi drept autor de carte „remarcabilă“ 
şi „îndrăzneață“, „publicist înnăscut“, nu- 
mai pentru a demonstra ulterior că prin- 
cipalele lui calități sunt: hărnicia, omni- 
prezența revuistică, vulgarizarea operelor 
pe care le prezintă „scuturate de inefabil“, 
ceea ce îl recomandă mai ales pentru pro- 
fesori şi manuale, decât pentru specialişti, 
nesiguranța gustului etc., etc. O execuţie 
pe cât de scurtă, pe atât de greu de contra- 
carat în „ambalajul“ său declarat valorizant. 

Adevărata bătălie se duce însă cu Alex. 
Ştefănescu-autorul Istoriei literaturii romă- 
ne contemporane. Între obiecţii (periodiza- 
re greşită, contextualizare lipsită de nuanţe, 
selecţie viciată) citim de fapt argumentele 
luptei pentru autoritatea asupra istoriei lite- 
rare contemporane şi, implicit, un set de 
justificări cu notă personală, ce par gândi- 
te ca proprii măsuri de prevedere: 


Alex. Ştefănescu nu s-a pus deloc la adăpost 
de furtuna de contestări, ca şi cum ar fi aş- 
teptat-o cu seninătate, dar apoi a început să 
publice replici şi precizări pe cât de iritate, 
pe atât de inutile. Era suficient să le răs- 
pundă contestatarilor că într-o istorie lite- 
rară riscul nu este niciodată al scriitorilor 
ignoraţi, ci al autorilor care îi ignoră. [...] A 
prelungi disputa pe această temă € o ză- 
dărnicie. Fiecare critic va opune listei lui 
Ştefănescu propria listă. 


Singurul critic contemporan cu care 
Manolescu — personaj al propriei Istorii... — 
întreține relații culturale privilegiate este 
Monica Lovinescu, pe care o înţelege im- 
plicit ca pe un alter go critic al său, un com- 
plement lipsit de presiunea cenzurii şi — de 
aceea — indispensabil într-o istorie a lite- 


raturii „de neimaginat fără contribuţia“ sa: 
„aveam acelaşi țel şi eram animați de acelaşi 
ideal“. Dincolo de meritele estetice incon- 
testabile ale Monicăi Lovinescu, ceea ce va- 
lorizează Manolescu aici, inclusiv într-un 
exerciţiu de expiere personală a memoriei 
unei cenzuri ideologice trăite individual, 
este calitatea ei de „barometru al atitudi- 
nii noastre morale“. 

Cea mai mare reuşită a Istoriei critice a 
literaturii vomâne mi se pare — paradoxal — 
şi marea ei slăbiciune: insistența pe iden- 
titatea dintre istoria critică şi istoria recep- 
tării (pe înţelegerea „lanţului de opere nu 
doar în raportul unora cu altele, dar şi în 
raport cu aceia care le-au citit“), în care au- 
torii nu sunt doar obiecte culturale, ci siste- 
me de relaţii şi participanţi la fenomene 
culturale, la „un spectacol al receptării cel 
puţin deopotrivă de fascinant cu acela ofe- 
rit de operele propriu-zise“. Din păcate, ex- 
plorarea teoretică a acestei identități, pre- 
cum şi discuţia asupra articulărilor, şi nu 
numaidecât asupra //stei canonice, rămân în 
proiect, poate pentru o viitoare Critică is- 
torică a literaturii române. Până atunci, se 
cuvine să sărbătorim finalizarea, oricât de 
capricioasă, a „listei lui Manolescu“, ea de- 
săvârşindu-se ca operă absolut necesară în- 
tr-o istorie a literaturii subţire precum a 
noastră, şi încă sub semnătura ultimului 
critic cu destulă autoritate canonică pentru 
impunerea ei culturală. 
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ASCUT ÎN 1934 la Bu- 

cureşti, Ion Vianu în- § 
cepe studii de filologie cla- 
sică, apoi se înscrie la Me- 
dicină. Publică Intro- 
ducere în psihoterapie 
(1975), apoi Stil şi 
persoană (1975, Pre- 
miul Uniunii Scriito- 
rilor). In 1977, emi- 
grează în Elveţia: „reu- 
şisem să depăşesc in- 
telectualismul care 
făcuse din mine un om precar“, va spune 
mai târziu. „Se întoarce“ cu Amintiri în dia- 
log (1994, în colaborare cu Matei Călines- 
cu), apoi cu romanele Cazetele lui Ozias 
(2004), Parammnezii (2005), Vasilin, foi vo- 
lante (2006), Blestem şi Binecuvântare 
(2007). În 2008, publică escul Investiga- 
ţii mateine (Polirom/Biblioteca Apostrof, 
2008, 112 pagini) şi romanul Necredinciosul 
(Cartea Românească, 2008, 160 de pagini). 
Despre ele, aici, câteva marginalii. 

Mai întâi, e de spus că Ion Vianu are de 
înfruntat prejudecata cu care e întâmpinat 
un ins-de-formaţie-alta-decât-filologia-care- 
scrie-literatură. Se uită că Facultatea de Fi- 
losofie, de pildă, nu dă filosofi, nici cea de 
Filologie, scriitori. E vorba, în ambele ca- 
zuri, dar şi în multe altele, despre talent, va- 
lenţe creatoare, disponibilități individuale şi 
personalizate. Despre o anume structură 
înalt expresivă pe care şcoala o poate, în 
cazurile fericite, fasona. Dar atât. Intervine 
şi prejudecata admirativă, dar nu mai puţin 
deviantă a ştiinţei aparte despre om pe care 
o posedă un psihiatru. E limpede că un psi- 
hiatru, un psiholog, un medic, un socio- 
log nu sunt neapărat mai buni „scafandri ai 
sufletului“, cum ar zice Sebastian, sau mai 
buni cunoscători al trupului uman/social 
decât un filolog, un botanist etc. Toate cu- 
noştinţele despre om şi lume sunt moarte, 
din punctul de vedere al literaturii, dacă nu 
intervine inefabila artă a cuvântului potrivit. 
Şi totuşi... 

Ion Vianu are de gestionat şi alte situ- 
ări biografice şi existenţiale cu încărcătură 
potențial incomodantă. Este fiul lui Tudor 
Vianu, apartenenţă pe cât de plină de ferici- 
te modelări şi neteziri de drum, pe atât de 
greu de purtat — creşterea în umbra tatălui 
nu e întotdeauna o „muncă“ ușoară. Cartea 
despre Mateiu are şi un fir autobiografic, 
oricât de subţire: ca pune problema relaţiei 
cu tatăl, a identităţii destinale greu de modi- 
ficat prin simpla voinţă, oricât de stufos ar 
fi „romanul familial“. Exilat de bunăvoie, la 
vârsta maturității, revenit în ţară după '90, 
Ion Vianu a avut şi are de depăşit decalaje şi 
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diferenţe/diferende de perspectivă. Regre- 
tul, mărturisit, de a fi cerut primirea în Par- 
tidul Comunist stă alături de cel nemărturisit 
al inevitabilei înrolări din exil — activistul 
„Europei Libere“, dincolo de deosebirile 
nete de ideologie, a avut şi el de echilibrat 
restricții, condiționări, oportunisme: 


Eu asta am vrut să fiu: un martor. Cred că 
misiunea mea este să mărturisesc nu numai 
despre comunism, ci despre perenitate, despre 
faptul că am putut să străbatem această 
perioadă şi să ieşim la lumină. Ce a persistat 
în noi de dinainte de comunism, ce suntem 
după — asta am vrut eu să arăt. A existat o 
continuitate a spiritului şi sub comunism, 
indiferent cum s-au numit conducătorii. 


Nu în cele din urmă, românul „sută 
la sută“ păstrează amintirea bunicilor pa- 
terni, evrei care „au trecut cu arme şi bagaje 
în rândul populaţiei ortodoxe“, iar reflecţia 
asupra condiţiei evreieşti îl „stimulează spi- 
ritual şi intelectual“, într-o situare încă o 
dată duală, dublă. În schiţa de portret de 
mai sus, sumară şi imperfectă, descopăr 
destule argumente ale tipului de investiga- 
ţii literare în care se angajează prozatorul 
şi eseistul. Amândoi, ei da, secondaţi de 
medicul psihiatru. 

Despre arta prozatorului se cuvine vor- 
bit cu punerea între paranteze a profesiu- 
nii „oficiale“. Se poate accentua însă altceva: 
o evidentă predilecție pentru detectivism. 
Atracția pentru mistere şi simboluri abscon- 
se, plăcerea estet(izant)ă de a crede în con- 
spiraţii şi sfori trase de mâini fizice şi me- 
tafizice, deducţiile alambicate, ipotezele 
„baroce“ pot descinde din, dar ar fi putut la 
fel de bine provoca alegerea profesiunii. În 
Investigaţii mateine (Mateiu Caragiale se bu- 
cură de o trecere nu cu totul elucidată în 
contemporaneitate, el fiind, în vremea din 
urmă, obiectul unor „studii de caz“ remar- 
cabile, precum cele semnate de Ion Vartic, 
Barbu Cioculescu, Matei Călinescu, Angelo 
Mitchievici), reconstituirea legăturilor din- 
tre om şi operă se face pornind de la cuvin- 
tele lui Ion Barbu dintr-o cronică la Craii... 
din 1929: „Nu cunosc meditaţie mai gravă 
asupra ticluirii şi aventurii Fiinţei ca această 
carte de înţelepciune, pe care un act de dis- 
creţie şi gust o disimulează sub grele catife- 
le de pitoresc oriental“. Lui Ion Vianu îi 
convin toate secvențele enunţului barbian: 
meditaţia gravă îi e structural familiară, știe 
şi crede că Fiinţa este şi o ticluire a voinţei, 
nu doar un dat, pariază pe aventurile mo- 
delatoare exersate potetic, discreţia ţine de 
ascundere şi secret, dar şi, etimologic, de 
distingere/deosebire a lucrurilor unele de 
altele. Catifeaua însăşi e nelipsită, cu moli- 
ciunea ei insinuantă, nobilă şi decadentă, 
din fundalul textelor sale de orice gen. 
Substratul balcanic, în sensul său cel mai 
bogat şi mai „funciar“, e o realitate şi o 
necesitate, deopotrivă, pentru scriitor: 


M-am întors în România ca să scriu [...] e 
nevoie de un feedback, de un răspuns al pu- 
blicului şi deci faptul că sunt în România mă 
alimentează, mă hrăneşte [...] Probabil că, 
dacă altul ar fi fost cursul vieții mele, aş fi 
putut să fiu un scriitor român trăind în străi- 
nătate. Dar eu am nevoie de România. 


Jocul sensurilor multiple şi contradictorii 
e continuat în microromanul Necredinciosul 
— o jucărie romanescă despre alteritate şi 
despre procesul integrării cului. Prozatorul 
rotunjeşte un ghem de semne şi sensuri şi 
aruncă cititorului un dumicat ispititor, inci- 
tant, rezistent la interpretări ultime, greu de 
ruminat fără rest. Ilina Gregori, de pildă, 
probează acest dezarmant şi aiuritor efect 
polifonic într-o cronică-eseu un pic exaltată 
(e ca însăşi o maestră a interpretării semne- 
lor obscure), care avansează pe nerăsuflate 
câteva variante de lectură, panicate că nu vor 
putea face faţă provocării. Scriitorul, extra- 
neu, aş zice, din multe puncte de vedere, 
deci altfel, încărcat axiomatic cu o ştiinţă 
inaccesibilă muritorilor de rând, exploatează 
toate aceste atuuri pe muchie de cuţit şi le 
transferă personajelor sale dublu-naratoare. 
Mărunţirea feţelor diurne şi nocturne speră, 
vag, o refacere a întregului, însă răscrucea e 
preferabilă oricărui drum, iar unicalea e 
blocată în absenţa unei tentative reale de a 
alege. „Disciplina de a trăi în prezent“ es- 
te ideală pentru concentrarea pe senzaţii 
suspendate, fără trecut şi fără viitor. Alterii 
ţin de memorie şi de speranţă. Eroul cu 
două feţe, ambele alcătuite din cioburi ten- 
sionate şi divergente, vrea să fie „simţitor 
numai la trecerea clipelor şi a anilor [...] sin- 
gurul fel curat, nepătat, de a simți că exişti“; 
cl exersează arta descompunerii mentale a 
gesturilor: „Incepeam să mă gândesc la baia 
de dimineață. Gândire care-mi lua trei sfer- 
turi de oră, cel puţin“, desenând un loc pe 
care alterii îl negociază frenetic. Somnul, 
visul aduc un alt timp, care, „imperfect, co- 
coloşit, bizar, se încurca, se făcea ghem“. 

Daniel şi Joseph sunt asemănători prin 
pasiunea enunțată pentru femei. Deşi se 
parcurg cu plăcere, scenele erotice rămân 
abstracte, sunt eseuri senzualizate despre 
iubire, oarecum teoretice, livreşti. Mesajele 
trupului sunt citite ironic-poetizant, cu O 
abilă rafinare a locurilor comune din ro- 
manțuri. Visceralitatea nu răzbate în pagină, 
„apriga dorinţă sexuală“ e şi ea un simplu 
pretext pentru a introduce secvenţe de ge- 
nul: ea alesese „calea cea mai grea, aceea de 
a-şi sacrifica trupul, trupul ei mângâios şi 
aspru ca un vas de lut, încă puţin umed 
după ce a ieşit din roata olarului“. Jocul 
iubirii are reguli ceţoase, ambigue în exces, 
lucrând, pagină de pagină, la ţeserea atmos- 
ferei catoptrice: „dacă aş lăsa loc omenescu- 
lui, baletului grațios al stărilor intermedia- 
re, ezitărilor, misterului, aluziei, senzualităţii 
discrete, insinuante“. Prizonieri ai dialo- 
gului psihanaliza(n)t, cei doi înaintează 
previzibil spre descoperirea coincidenţei des- 
tinelor lor, însă integrarea nu are loc. Ver- 
balizarea nu vindecă, ea eşuează liber în plă- 
cerea subtilă şi gratuită a cuvântului: „totul 
trecea prin cuvânt! Vorbele schimbate între 
ei doi erau firele invizibile ale unei plase 
de păianjen, cu o geometrie bizară, asime- 
trică, sfâşiată“. Psihiatrul din carte ar trebui 
să fie, prin definiție, un scormonitor abil 
al tainelor omeneşti, dar Dobro (bunul!?) 
are un firav şi contestat instrumentar, nu e 
decât un grotesc animal horcăitor, aproape 
mitologic în oracularitatea lui nonverbală. 


Erudiţia ascunsă în textură e uneori su- 
focantă, căci așteaptă decodificări rapide. 
Ficţionalizate la cub, miturile se confundă, 
verosimilitatea lor e precară, pretextele sunt 
mai tari ca miezul epic. Vezi, de pildă, ateul 
convertit la religia musulmană care trăieşte 
exaltat şi neconvingător spaima de a-l fi tră- 
dat pe Isus. Moartea şi sinuciderea rămân 
ingrediente ale unor minieseuri autono- 
me inserate cărţii... Toate aceste posibile 
carenţe sunt contracarate de arta excepţio- 
nală a povestitorului care se joacă nestăpâ- 
nit şi inteligent cu ascultătorul-cititor şi îl 
implică în amestecul inepuizabil de poveşti 
reale şi inventate. De la arta deducţiei la 
arta seducţiei, Ion Vianu este, el însuși, un 


admirabil cuceritor. De Curte-Veche. 
E 


O prietenie exemplară 
SSRA, 


UPĂ MOARTEA pre- 

matură a lui Aurel 
Dumitraşcu, în 1990, la 
numai 45 de ani, Adrian 
Alui Gheorghe a desco- 
perit în arhiva prietenului 
său de la Borca toate scri- 
sorile pe care i le-a trimis 
acestuia din Piatra-Neamț 
începând cu anul 1978. 
Combinându-le cu cele 
care au circulat în sens contrar, dinspre 
Borca înspre Pietricica, el a asamblat un 
impresionant epistolar al unei prietenii 
exemplare, din care se poate reconstitui nu 
numai traseul de formare al celor doi po- 
eți, structura lor psihică şi profesională dife- 
rită, dar şi o parte a genezei spirituale a 
optzecismului poetic, mulți dintre protago- 
niştii deja clasicizați ai acestuia (Dumitru 
Chioaru, Daniel Corbu, Mariana Marin, 
Magda Cârneci etc.) fiind protagonişti cola- 
terali ai cărții. Titlul acesteia, Frig (Piatra- 
Neamţ: Ed. Conta, 2008), precum şi ilus- 
traţia de pe copertă, unde secera şi ciocanul 
se suprapun în cădere ceasurilor lichide ale 
lui Salvador Dali, ne pot induce parţial în 
eroare, sugerând o încărcătură politică 
deschisă, pe care calitatea de urmăriţi ai 
Securităţii, de care s-au „bucurat“ cei doi în 
timpul dictaturii, nu face decât să o confir- 
me. În realitate, politicul joacă un rol secun- 
dar în carte. Nici traumele epocii nu sunt 
evocate (atrocitățile antipopulare ale lui 
Ceauşescu, Cernobâlul). În contrapartidă, 
accentul cade pe vocaţia literară pe care cei 
doi protagonişti caută să o confirme, par- 
ticipând la concursuri organizate de către 
diferite asociaţii culturale şi reviste, tri- 
miţând manuscrise de debut la edituri şi 
aşteptând înfioraţi răspunsul. Cauţiona- 
rea sistemului literar e mai importantă în 
economia existențială a celor doi decât 
contestarea grotescului antidemocratic pe 
care acesta, uneori, îl exhibă. Nu sunt sin- 
gurii care procedează în acest fel; pe de altă 
parte, să nu uităm că informaţiile lor se 
transmit prin intermediul unor scrisori, care 
pot deveni, fără excepţie, transparente şi 
acuzatoare. 

Ceea ce-i aseamănă pe protagoniști, din- 
colo de altruismul de a se sprijini reciproc, 
făcând frenetic schimb de cărţi, semnalân- 


du-şi reciproc oportunităţile de publicare 
sau noile apariţii editoriale (pentru care nu 
dispun întotdeauna de bani să le poată achi- 
ziţiona), este sinceritatea vulnerabilă a voin- 
ţei de a face literatură: niciunul dintre ei nu 
ține de vreun „clan“ sau de vreun grup de 
interese anume, trăiesc la marginea siste- 
mului de trocuri şi de influenţe literare, nu 
au „pile“ pe la edituri sau sprijinitori în lu- 
mea ocultă a literelor, ceea ce înseamnă că 
supraviețuiesc efectiv — şi, în cele din urmă, 
reuşesc să debuteze! — apelând exclusiv la 
rezervorul de ingenuitate care le animă 
viaţa. Sub acest aspect, Frig e un volum sin- 
gular în peisajul nostru publicistic, deoare- 
ce — regula fiind aproape generală... — retro- 
activările de acest gen abundă în lovituri 
piezişe, ironii corozive sau mângâieri ipo- 
crite, caustice. Literatul român mediu e o 
fire nevricoasă, frustrată, suspicioasă şi re- 
vendicativă: dimpotrivă, ceea ce e formida- 
bil în schimbul epistolar strict particular din 
Frig e cavalerismul perfect, curat şi naiv al 
celor doi parteneri; niciunul dintre ei nu ia 
în discuţie carenţele morale ale vieţii noas- 
tre literare, deşi ar avea din plin motive să 
o facă; amândoi îi creditează pe toţi poten- 
taţii cu bune intenţii, deşi autoritarismul 
câtorva dintre ei lasă loc şi de mai bine. Pen- 
tru amândoi, viaţa literară e un tărâm emi- 
namente meritocratic şi frumos, unde intră 
doar cei buni şi rămân doar cei merituoşi. 
Excepţiile nu sunt imorale: ţin de o carenţă 
de ansamblu a esteticului... 

Aşadar, nu vom întâlni în volum cârteli 
piezişe, comentarii acide, ironii corozive la 
adresa confraţilor, ci doar o atitudine morală 
superioară, patetică, tensionată, ieșită din 
comun, decantată din onoarea de a scrie 
poezie şi de a aparţine castei sublime a lite- 
raţilor. Un tinerel jucăuş şi „postmodern“ 
de astăzi nu are cum să înţeleagă acest pate- 
tism responsabil, aflat la originile psiholo- 
gice ale optzecismului, pentru care literatu- 
ra însemna, mai presus de toate, un act 
existențial absolut, de implicare estetică în- 
tr-un destin de supravieţuire. În esenţă, 
Aurel Dumitraşcu şi Adrian Alui Gheorghe 
tocmai asta fac: se ajută critic şi altruist (cele 
două atitudini nu se exclud...) să supra- 
vieţuiască artistic în vremuri potrivnice, în 
care niciunul dintre ei nu dispune de sufi- 
ciente resurse materiale sau de un post sta- 
bil remunerat pentru a izbândi. 

Diferenţele de structură dintre cei doi 
protagonişti, armonizate într-o prietenie 
exemplară, sunt impresionante, ele putând 
fi extrapolate asupra operei. Adrian Alui 
Gheorghe este mai emfatic în stil, literatu- 
rizează ostentativ („Le salut, prietene bun şi 
vechi prieten. Te salut şi-ţi fericesc exilul. În 
Valea ta trăieşte ultima licornă. In Valea ta 
ultimul înger mai poate spune: aleluia“), pe 
când Aurel Dumitraşcu e mai reţinut în 
scris, fixat în formulări nu o dată memora- 
bile („tristețea e un capriciu al gravității“; 
„fii tot timpul poet şi mai puţin un om ca- 
re vrea să publice“). Primul e un misogin 
circumstanţial („Nu-mi plac femeile care 
cre[e Jază: sunt bărbaţi în fustă“; „Femeile. 
Sunt seci. Obiect de tortură. Rug mucezit“), 
pe când al doilea se îndrăgosteşte mereu 
(de profesoarele cu care vine în contact, de 
eleve chiar), având vocaţia frumuseţii subli- 
me care se obţine prin intermediul iubirii. 
Trăind la Borca, în casa natală (detalii ale 
vieţii rurale apar totuşi foarte sporadic în 
scrisori, ca şi cum autorul ar dori să se diso- 
cieze de stereotipii), Aurel Dumitraşcu e un 


om bun, în sensul tolstoian, organic al cu- 
vântului: se bucură de soarele din ochii 
copiilor cărora le este profesor, primeşte 
ghiocei şi gesturi de tandreţe din partea 
acestora, iubeşte — în mod declarat — oame- 
nii, nutrind şi un patriotism sincer, neem- 
fatic, responsabil, pe care numai cei care au 
traversat epoca îl pot înţelege. 

Citadin nevrotice, posesor al unei biogra- 
fii mai accidentate (militar la „război“ în 
Caracal şi în mină, trăitor din expediente, 
fără locuinţă până ce nu i se repartizează o 
garsonieră), Adrian Alui Gheorghe se con- 
sumă în crize acute de mizantropie sinuci- 
gaşă („urăsc oamenii“), se lasă provocat de 
existențialismul în vogă din epocă („mă 
întreb deseori dacă omul este epuizabil...“), 
are — după propria sa mărturisire — ceva 
dintr-un Mâșkin resemantizat, atroce, trece 
des prin „Stări corozive“ şi îşi impune, pen- 
tru a lupta împotriva stărilor dispersive, un 
program existenţial ferm, obiectiv, neconce- 
siv: „Trebuie să trăiesc rigid, să-mi oblig 
sufletul [...] să se înşurubeze într-un singur 
loc“. Aflat în militărie la Petrila, „merge cu 
paşi siguri spre nebunie“. Spre deosebire 
de prietenul său, format într-o „parohie a 
ierbii“, el trăieşte oraşul exasperat, spasmo- 
dic, cu pupilele dilatate, pentru a percepe 
halucinaţia mult prea reală a vieţii: „Sunt 
încărcat de electricitate. Sufăr că nu mai cred 
în iluzii. Pentru poezie îţi trebuie o anumită 
mişcare. Eu număr elemenţii aceluiași calo- 
rifer, aud scârțâitul aceluiași pat şi văd ace- 
leaşi chipuri îmbobocite de prostie“. Reacţia 
ingenuă? (pe aceeaşi pagină): „mă duc să 
mănânc două mere — îi scrie ireal Aurel 
Dumitraşcu. — Unul pentru liniştea ta!“ 

Indiferent de cum trăiesc cei doi, ei 
împărtăşesc convingerea că poezia e nu 
numai un imperativ etic sau unul existenţial, 
ci unul de-a dreptul metafizic, care te poate 
apăra de rău, te poate mântui. Drumurile 
din volum (Iași sau Bucureşti cel mai ade- 
sea, unul feeric spre Clujul Tribunei şi al 
Echinoxului la Aurel Dumitraşcu) sunt lumi- 
noase, fiindcă duc înspre spaţiile însorite ale 
consacrării literare. Când viaţa intervine 
brutal în programul mântuirii prin poezie, 
aşa cum se întâmplă atunci când Adrian 
Alui Gheorghe este sechestrat în armată, 
Aurel Dumitraşcu se revoltă: „Eu cred că în 
anul în care ai fost în război ai pierdut anu- 
mite sensuri ale realităţii poeziei“. Cei doi 
citesc, foarte scrupulos, toate volumele de 
debut ale colegilor de generaţie (Pantea, 
Petean, Hurezeanu, Traian T. Coşovel etc.), 
observaţiile pe care le fac (din interior) 
întrecând de multe ori chiar şi perspicacita- 
tea unui critic. Prietenia lor se confundă 
cu adevărul uman al unei întregi generații: 
nu sunt niciodată singuri, chiar dacă fizic şi 
profesional sunt izolaţi. Aparţin, în mod 
altruist şi sincer, unui destin colectiv an- 
gajant, ceea ce nu se prea mai întâmplă în 
zilele noastre. 

Regret că nu pot să închei aceste scurte 
consideraţii despre doi oameni pe care nu 
i-am cunoscut personal fără să notez foar- 
te gravele neglijenţe de corectură care pre- 
judiciază volumul. Erorile sunt cu nemi- 
luita: The Hughes (în loc de Ted), Nepestele 
vesele din Wisindor, Ezensbengen, Narsiss şi 
Goldmund, Muril (în loc de Musil), V Waif 
Steinbach (în loc de Steinbeck), Brhams, La- 
coon, Le Clizio, Sarcyon, Monterlant, Odette 
de Crexy, Güntes Grass etc., etc. Păcat, foar- 


te mare păcat... 
E 
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Proză 


Depoziţia doamnei Vasilescu 


În memoria MONICĂI HAPEI 


C ALMĂ, RELAXATĂ, desprinsă de obligaţii 
şi griji materiale, doamna doreşte să ne 
facă scurta-i depoziţie în poiană. E vorba de 
o rarişte, o absenţă vegetală, un spaţiu iscat 
în inima unor păduri întinse pe distanţe de 
zeci şi zeci de kilometri. Putea să ne poves- 
tească totul pe reţeaua de divane a doamnei 
Costinescu, cea aflată acum departe, n-ar 
mai fi fost în măsură să deranjeze bunul 
mers al relatării. O posibilitate, dincolo de 
disprețul orişicui, era ca, patinând cu toții 
pe lacurile doamnei Davidescu, să fi ascul- 
tat istorisirea. Mai rămânea şi cimitirul 
„Madam Adamescu şi Fiii“, loc de recule- 
gere cu alei liniștite, morminte elegante, 
paznici subțiri ca nişte tije, preoți aflaţi în 
permanente rugăciuni şi posturi, la rândul 
lor asemeni unor tije. Dar a rămas poiana, 
ce în timpul vorbăriei ne va urmări mereu 
cu ochii ei bătrâni şi trişti... 


Întrebare: ... Stimată doamnă Vasilescu, 
aţi fost la Braşov, oraşul lui Honterus, al 
Bisericii Negre, cu vreun scop anume, o 
mică afacere, rectificarea unor taioare, 
cumpărarea unei umbreluţe pentru vară, 
contemplări de peisaje sau pur şi simplu aşa, 
ca să aveţi de unde vă întoarce?... 


Ră:puns: ... Nu, nici pomeneală, în acest 
oraş transilvan nu aveam absolut nimic de 
făcut. Nici umbrele, nici taioare, nici exta- 
zieri în faţa unor peisaje. M-a prins însă o 
dorinţă năprasnică de a-l vedea, de aici 
declanşându-se „operaţiunea“... 


Întrebare: ... Au fost „ciudăţenii“ sau, 
altfel zis, „bizarerii“ la dus... 
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Răpuns: ... Dumneavoastră, pe unele 
dintre ele, le-aţi putea socoti ca atare, dar 
mai bine lăsați-mă să povestesc... Prima 


Mircea Pora 


oprire, conform mersului, am avut-o la 
Buziaş. Stațiune mică, cochetă, specifică 
pentru cardiaci și crizele lor. Trenul a intrat 
în gară ținând cont de atmosferă, de pre- 
scripții, cu fineţea, arta unei pisici, de-a 
şerpui agil printre zeci de bibelouri. Mi-a 
atras atenţia faptul că în locul clasicului 
impiegat se afla, e drept, în ţinută feroviară 
regulamentară, fosta mea colegă de şcoală 
primară, Eliza, căsătorită Pădurescu. Când 
am trecut prin dreptul ei, am strigat- o pe 
nume, mi-am agitat mâinile, sânii, am 
tropăit din picioare, am lansat chiar şi un 
balonaş... dar ea se uita în direcţia de mers 
a garniturii, părând a fi chiar o statuie, ce 
dădea peronului un vag aer de singurătate... 
La Lugoj, dragii mei, oraşul familiei 
Brediceanu, al lui Traian Grozăvescu, al atâ- 
tor solizi profesori de liceu, pe peron, în 
postură feroviară, cu o fermecătoare paletă 
în mână şi un chipiu aşijderea pe cap, fosta 
mea colegă de grădiniță, necăsătorită nici 
măcar o zi, O ființă visătoare, poetică, bu- 
nă dirijoare de coruri fără mari pretenții, 
Emanuela Predescu. Două minute, exact, 
staţionare, nu coboară, nu urcă nimeni, 
strig de pe geamul toaletei... „Servus, 
Emmy, cum o duci?“... niciun răspuns, doar 
un foşnet dinspre ultimul vagon spre lo- 
comotivă şi senzaţia de câmp de luptă pă- 
răsit pe care mie mi-o lasă peronul. 

Spre prânz, cu alternări de viteză, ample 
zguduiri de vagoane, ajungem la Ilia. Doar 
pe peron ploua mărunt, în rest, în locali- 
tate, peste Mureş, căci despre acest râu e 
vorba, peste pădurile pline de mistreți, dar 
şi de multe păsări rănite, un soare ce părea 
că atacă totul cu bisturie, topoare, cuțite, 
săgeți... Impiegata, fosta mea stomatoloa- 
gă, Duşa Mărginescu, al cărei soț, aflând din 
întâmplare că e nepot de daci şi de romani, 
s-a sinucis. O, Ilia, Ilia, mi-am zis, în timp 
ce trenul se punea în mişcare, ce soartă 
crudă ai şi tu. Nu te caută nimeni, nici 


e Imagine din spectacolul Psihoză 4.48 de Sarah Kane. Regia: Mihai Măniuţiu. Premieră: 6 decembrie 2008, 
în cadrul Zilelor Sarah Kane, Teatrul Naţional din Cluj 
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măcar o delegație guvernamentală, nu te-au 
vizitat nici Joyce, nici Thomas Mann, nici 
Wagner, dar mai cu seamă Verdi, care, 
trăind ani mulți, ar fi putut s-o facă... 

Stimaţi şi dragi ascultători, înamoraţi de 
poiană, prin Deva am trecut ca vântul, pe 
lângă Decebal sculptat în stânci, pe lângă 
Burebista, cioplit, şi el, la masa lui de lucru. 
Inainte de a ne apropia de staţie, din eter 
mi-a ajuns la urechi vocea impiegatei, 
doamna Sorana Mitulescu-Carpeş, geolog 
ca profesiune, care i-a strigat mecanicului: 
„Dacă vrei, opreşti, dacă nu, nu, tu eşti 
Dumnezeu în acest moment“. 

. Apoi am început să străbatem pădu- 
rile Sibiului, eu aşa zicându-le acelor zeci şi 
zeci de kilometri, acoperiţi de brazi, ulmi, 
carpeni, stejari. Parcă-mi intrau în suflet 
pe rând toţi aceşti arbori puternici, maies- 
tuoşi, respirând acolo liniștiți prin frunzele 
şi plăgile lor. Pe scări nevăzute în mersul 
legănat al trenului, urcam spre înălțimi un- 
de doar demonii morţii pot sălăşlui. Mă 
priveau de peste tot atâţia ochi, vocile unor 
prieteni dispăruţi le auzeam presant. Se 
mişcaseră prin nisipuri, prin pământ, mă 
urmăriseră purtaţi de aripi, trecuseră prin 
straturi de nori, pentru a mai fi câteva clipe 
aproape de mine?... Pădurile Sibiului, cu 
dinţii lor mari, cu guri înfundate de-ntune- 
ric, cu straturi de frunze ce-ţi adorm, ce-ţi 
fură paşii... Locuri prin care n-am trecut 
niciodată, dar de unde spaime se ridică 
spre a mă învălui în mătăsurile lor... 

Pe peronul gării, doamna Mariette 
Diaconescu, niciun fel de călător, o linişte 
ca în farmaciile ce sunt plasate prin preajma 
ghețarilor polari. Dar printre linii parcă 
totuşi se mişca ceva. Nu am curajul să pri- 
vesc pe geam. Mi-e teamă să nu fie acel pro- 
fesor despre care se spune că, plictisit de a 
sta de nu ştiu câţi ani în mormânt, cu ce a 
mai rămas din el şi forţa pe care nu se știe 
cine i-o mai dă, din când în când mai trece 
pe la gară. 

În sfârşit, un şuier şi plecăm spre ţinta 
finală a călătoriei... oraşul Braşov... Ce să vă 
spun, cetatea era caldă încă de pe urma 
locuitorilor ce nu demult o părăsiseră. 
Liniile de tramvai sclipeau, se scăldau în 
propria lor singurătate. Prin cele câteva 
muzee şi case memoriale sufla vântul. Din 
când în când, din te miri ce domicilii, zbu- 
rau perne, cearşafuri, rămânând agăţate de 
stâlpii de înaltă tensiune. Pe unde ar fi 
trebuit să fie prăvălii deschise erau anun- 
ţuri cu „Vin imediat“... „Lipsesc din moti- 
ve pe care nu le veţi şti niciodată“... „Ne 
vom revedea nu peste multă vreme“... Ce să 
vă mai spun, nenumărate autobuze goale, 
pepeni cu cuţitele în ei, numai gata să fie 
despicaţi, şcoli cu cataloage deschise pe ca- 
tedre, cu material didactic împrăştiat peste 
tot. Prin spitale, nimeni, de turişti nici 
urmă, prin pieţe un pustiu de nedescris. Zic 
să-i dau un telefon prietenei mele Lizica 


(Continuare în p. 27) 


e Alexandru Şafran (1910-2006) 


ĂSCUT PE data de 12 septembrie 1910, 

descendent dintr-o străveche familie 
rabinică, el este fiul şi discipolul lui Bezalel 
Zeev Şafran, prim-rabin al comunității 
evreilor din Bacău, care a fost până la moar- 
tea sa, în 1929, cea mai importantă auto- 
ritate din România în domeniul halahei 
(jurisprudenţa religioasă). Copilăria lui 
Alexandru Şafran a fost marcată de studii 
intensive sub îndrumarea părintelui său: la 
vârsta de 11 ani, devine „secretarul“ şi cola- 
boratorul lui intim în opera sa științifică- 
rabinică, redactându-i lucrările. După stu- 
dii strălucite la Liceul „Ferdinand I“ din 
Bacău şi obţinerea bacalaureatului, pleacă 
la Viena, unde studiază din 1930 până în 
1934 la Institutul de Înalte Studii Rabinice 
(Seminarul rabinic) şi la Facultatea de Fi- 
lozofie a Universităţii din capitala Austriei. 
La Seminarul rabinic atrage atenţia profe- 
sorilor, prin pregătirea sa temeinică şi vaste- 
le sale cunoştinţe iudaice. De asemenea, 
la universitate, unde a fost remarcat de per- 
sonalităţi de seamă, printre care monse- 
niorul Seipel, fost cancelar al Austriei, şi 
Sigmund Freud, cu care a avut numeroase 
convorbiri. În timpul vacanţelor, Alexandru 
Şafran a pronunţat conferinţe la invitaţia 


celor mai de seamă instituţii culturale evre- 
ieşti din Germania. 

In 1934, încununat cu titlurile de rabin 
şi doctor în filozofie, deşi chemat la pos- 
turi înalte rabinice în străinătate (printre 
altele, mare-rabin al Bruxelles-lui), el pre- 
feră să se reîntoarcă în România, unde devi- 
ne prim-rabin al comunităţii din oraşul său 
natal, succedând părintelui său, aşa cum 
acesta îşi exprimase dorința. La Bacău, păs- 
trător al vechii tradiţii rabinice, Alexandru 
Şafran aduce un suflu modern în viața spi- 
rituală a obştei evreieşti, preocupându-se în 
special de educaţia tineretului şcolar. În 
1936 se căsătoreşte cu Sarah Reinharz, fiica 
lui Iacob şi Estera din Iaşi, crescută într-o 
familie impregnată de o profundă credinţă. 
Dotată în materiile artistice, Sarah a studiat 
la Universitatea şi la Academia de Belearte 
din capitala Moldovei. Din această căsăto- 
rie fericită se vor naşte doi copii, Esther 
la Bacău, în 1938 (astăzi profesoară de filo- 
zofie la Universitatea din Geneva), şi Avi- 
noam Bezalel, la București, în 1945 (astăzi 
profesor de oftalmologie la Universitatea 
din Geneva). Dr. Alexandru Şafran a fost 
numit de către Ministerul Cultelor mem- 
bru în comisia de examinare a rabinilor, 
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în locul tatălui său, şi a funcționat în 
această calitate alături de şef-rabinul dr. 
I. Niemirower. Alexandru Şafran se face 
cunoscut prin numeroase conferinţe şi pre- 
legeri ținute în diferite oraşe şi se distinge 
în mod deosebit la diferitele congrese ale 
comunităților evreieşti din țară şi la congre- 
sele sioniste mondiale din Zürich (1937) şi 
Geneva (1939), unde a participat ca repre- 
zentant al mişcării sioniste religioase Miz- 
rahi. Înainte de anul 1940, a publicat zeci 
de articole în limba română în diferite re- 
viste (Tribuna evreiască, Renașterea noastră, 
Curierul israelit, Hasmonaea, Adam, Știri 
din lumea evreiască, Cultura ). Printre su- 
biectele abordate menţionăm: personaje 
biblice, semnificaţia sărbătorilor religioa- 
se, lideri ai mişcării sioniste, figuri de inte- 
lectuali, personalităţi creştine prieteni ai 
evreilor etc. De asemenea, a publicat studii 
de exegeză religioasă în periodicele de 
limbă ebraică Darkenu (Drumul nostru), 
care apărea la Cernăuţi, şi Ha-Hed (Ecoul), 
care apărea la Ierusalim. 

La data de 4 februarie 1940, în urma 
decesului marelui-rabin Iacob Niemirower 
şi a alegerilor care au avut loc după dispa- 
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riția sa, Alexandru Şafran a fost numit șef- 
rabin al României. La numai 29 de ani, el 
devine şeful spiritual al celei care a fost 
atunci, din punct de vedere demografic, a 
treia din Europa şi a patra comunitate 
evreiască din lume. Tânărul mare-rabin a 
fost instalat la 3 martie 1940, de către mi- 
nistrul cultelor şi înalți demnitari ai statu- 
lui, în prezenţa delegaţiilor comunităților 
evreieşti din ţară. După instalarea sa, șef- 
rabinul a fost numit, în virtutea legii, sena- 
tor de drept, fiind singurul reprezentant 
al celor aproximativ 800.000 de evrei din 
ţară. Până la desfiinţarea Senatului, el a 
ştiut să apere cu mult curaj comunitatea sa, 
lovită de numeroase legi discriminatorii. 
Antisemitismul dezlănţuit de efemerul 
guvern Goga-Cuza (decembrie 1937 — ia- 
nuarie 1938) ajunge la paroxism odată cu 
instaurarea dictaturii lui Ion Antonescu (14 
septembrie 1940 — 23 august 1944), al 
cărui guvern pronazist îşi împarte puterea 
în primele şase luni cu sinistra Gardă de 
Fier. Între septembrie 1940 şi ianuarie 
1941 a fost instaurat un adevărat regim de 
teroare faţă de populaţia evreiască: măsu- 
rilor de excludere din toate sectoarele vieții 
publice li s-au adăugat agresiunile şi mo- 
lestările poliţiei legionare, care a efectuat 
sistematic spolierea magazinelor şi a pro- 
prietăţilor evreieşti. Alexandru Şafran inter- 
vine de nenumărate ori pentru a opri sama- 
volniciile legionarilor, arestările arbitrare, 
cel mai adesea fără a obține rezultate, une- 
ori însă intervenţiile sale reuşeau. Astfel, el 
a împiedicat închiderea tuturor sinagogilor 
şi a cimitirelor evreieşti, ordonată de mi- 
nistrul legionar Radu Budişteanu. În 1942, 
după ce Uniunea Comunităţilor Evreieşti 
a fost interzisă prin lege, Alexandru Şafran 
a creat un consiliu evreiesc clandestin, ca- 
re îşi avea sediul chiar în locuinţa sa. Şafran 
a reuşit să-l convingă pe mareşalul Ion 
Antonescu să nu-şi pună în aplicare pla- 
nul „soluţiei finale“ de lichidare a întregii 
populaţii evreieşti din România. Datorită 
lui Alexandru Şafran, procesul de nimicire 
a evreilor din România, început mai devre- 
me ca în alte ţări, s-a oprit mai devreme. 
Într-adevăr, el a debutat î încă din vara anu- 
lui 1941, cu primul mare pogrom din al 
Doilea Război Mondial, care a avut loc 
la laşi, unde jumătate din populaţie era 
evreiască, şi a continuat cu masacre gigan- 
tice în Basarabia, Bucovina şi Transnistria, 
locul de deportare şi cimitirul fără pietre 
funerare al unui sfert de milion de evrei 
români şi ucraineni. El a fost întrerupt 
în toamna anului 1942, când Alexandru 
Şafran a obținut de la Antonescu anularea 
deportării evreilor din Transilvania de Sud 
şi din Regat, prevăzută în lagărul morţii de 
la Belzec, în Polonia. Din nenorocire, evreii 
din Transilvania de Nord, ocupată atunci 
de Ungaria, au fost în imensa lor majori- 
tate deportaţi şi omorâţi la Auschwitz. 
Declarat primul ostatic al populaţiei evre- 
ieşti, Alexandru Şafran a reuşit totuşi să 
salveze viaţa unei jumătăţi a evreilor din 
România, obținând ajutor din partea di- 
verselor personalităţi, printre care regina- 
mamă Elena (căreia i s-a decernat post- 
mortem, în 1993, de către Institutul Yad 
Vashem din Ierusalim, titlul de „Dreaptă 
între Popoare“) şi regele Mihai. La cere- 
rea lui Alexandru Şafran, buna regină a 
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obţinut în decembrie 1941 aprobarea lui 
Mihai Antonescu pentru a se trimite aju- 
toare coreligionarilor în obidă, deportaţi 
în Transnistria. Charismatic şi convingător, 
tânărul mare-rabin a reuşit prin puterea 
cuvântului să-i facă să intervină în favoa- 
rea evreilor din România pe cei mai înalți 
demnitari ecleziastici creştini din ţară. 
Căzând în genunchi în faţa patriarhului 
Nicodim şi a mitropolitului Bălan, el nu 
s-a mulţumit să ceară mila pentru coreligio- 
narii săi. El nu a ezitat să îi declare respon- 
sabili în faţa justiţiei divine ca potențiali 
complici la asasinatul atâtor vieţi nevino- 
vate. Dacă prin Tit Simedrea, „mitropolitul 
antisemit al Bucovinei“, el a reuşit oprirea 
„evacuărilor“ a aproape 20.000 de evrei din 
Cernăuţi în Transnistria (salvându-le astfel 
viaţa), cu ajutorul mitropolitului Bălan al 
Transilvaniei, el a împiedicat deportările în 
Polonia (au avut loc atunci şi alte demer- 
suri pe lângă dictatorul Antonescu, din par- 
tea altor lideri evrei). 

Printre personalităţile străine care au 
acordat sprijinul lor, trebuie amintit în pri- 
mul rând nunțiul apostolic Andrea Cassulo, 
care, la cererea lui Alexandru Şafran, a ple- 
cat la Roma, de unde a revenit cu un mesaj 
destinat celor doi Antoneşti, iar apoi s-a 
deplasat în Transnistria, aducând ajutoare 
evreilor care au fost deportaţi acolo. De 
asemenea, au ajutat delegații Comitetului 
Internaţional al Crucii Roşii, Charles Kolb 
şi Vladimir von Steiger, ambasadorii El- 
veţiei şi Suediei, René de Weck şi Renters- 
ward, cât şi reprezentantul Turciei, Sefbrati 
Istinyel. In timpul pogromului din ianua- 
rie 1941, efectuat de Garda de Fier, soţia 
marelui-rabin a fost arestată, dar şi ea a 
ştiut, tot prin puterea cuvântului, să se 
elibereze, apostrofându-i cu vehemenţă pe 
legionarii torţionari. 

Alexandru Şafran, care a avut şansa să 
nu fie găsit de gardiştii pogromiști şi să sca- 
pe de asemenea de câteva atentate, întru- 
chipează rezistenţa opusă de evreii din Ro- 
mânia, care a permis unei jumătăţi a acestei 
comunități (peste 360.000 de suflete) să 
supravieţuiască. În fruntea sfatului evreiesc 
clandestin, el a ştiut să ia toate deciziile 
utile pentru a-i apăra pe fraţii săi persecu- 
taţi, să suprime portul stelei galbene (men- 
ţinută totuşi în provinciile orientale), să 
organizeze şcoli şi licee şi chiar o univer- 
sitate evreiască (Colegiul Onescu, Colegiul 
Abason şi Politehnica Bercovici) pentru ele- 
vii şi profesorii izgoniți din învăţământul 
public, să facă să revină orfanii din Trans- 
nistria Şi să faciliteze emigrarea lor în ţara 
Israelului. El a ştiut să reunească comuni- 
tatea sa devastată după război, înainte de a 
fi alungat din ţară de reprezentanții nou- 
lui regim comunist totalitar. Refuzând să 
colaboreze cu noul regim — printre altele, 
în ciuda amenințărilor, el nu a acceptat să 
semneze documente privind renunţarea, în 
numele comunităţii, la bunurile acesteia, la 
fel şi o moţiune care cerea condamnarea 
la moarte a lui Iuliu Maniu, liderul Parti- 
dului Naţional "Țărănesc —, el a fost împie- 
dicat să-şi asume funcția. Expulzarea a in- 
tervenit în momentul când se pregătea şi 
abdicarea regelui Mihai. Alexandru Şafran 
a fost obligat, împreună cu soţia şi cei doi 
copii, să părăsească România în 22 decem- 
brie 1947, după ce a trebuit să semneze o 
scrisoare potrivit căreia declara că pleacă în 
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voiaj în Eretz, Israel. Devenit mare-rabin 
al Genevei, el a jucat timp de peste cinci- 
zeci de ani un rol de prim-plan în recon- 
cilierea dintre creştini şi evrei (a participat 
la celebra conferinţă de la Seelisberg, în 
1947, şi s-a întâlnit cu papa Ioan Paul al 
II-lea, la Roma, în 1985), luptând pentru 
înapoierea orfanilor evrei ai Shoahului co- 
munităţilor evreieşti, denunţând antisemi- 
tismul, reclamând dreptul la emigrare pen- 
tru evreii din URSS şi intervenind pentru 
eliberarea prizonierilor israelieni după răz- 
boiul de Yom Kippur din 1973. 

După aproape o jumătate de secol, du- 
pă Revoluţia din Decembrie 1989 a făcut 
o primă vizită în România, unde a fost in- 
vitat să ia cuvântul în Senat, pe data de 28 
martie 1995. El şi-a exprimat ataşamentul 
pentru ţara sa natală într-o admirabilă 
limbă românească. Doi ani mai târziu, cu 
ocazia celei de-a doua vizite oficiale, a fost 
numit cetăţean de onoare al Bacăului (pe 
data de 17 iunie 1997, diploma fiindu-i 
remisă de domnul primar Dumitru Seche- 
lariu), doctor honoris causa al Universităţii 
din Iaşi şi membru de onoare al Academiei 
Române (la 19 iunie 1997). În Senat, la 
televiziune şi în presă, el a evocat Shoahul 
în România, aducând omagiu „oamenilor 
de omenie, în vremuri de neomenie“ (prin- 
tre care regina-mamă Elena şi Viorica Aga- 
rici, preşedinta Crucii Roşii din Roman), 
exprimându-și i imensa sa iubire pentru „fru- 
moasa ţară românească“, pentru „bunul şi 
blândul popor român“. 

Alexandru Şafran a încetat din viaţă la 
domiciliul său din Geneva, joi, 27 iulie 
2006. Om de acţiune, el este (mai ales) şi 
un om de condei, participând la Întâlnirile 
Internaţionale de la Geneva (1949-1975), 
scriind peste 250 de articole publicate 
în diferite periodice şi volume colective. 
Profesor la Universitatea din Geneva, eru- 
dit cabalist, teolog riguros, filozof de talent, 
el este autorul unei opere impresionante, 
care constituie o comoară de o importanţă 
capitală pentru cunoaşterea spiritualității 
evreieşti. Studiile iudaice au contractat față 
de el o datorie care nu se va stinge. El 
rămâne un exemplu prin universalitatea 
cărţilor sale, dintre care unele au fost tra- 
duse în limba română: Cabala (în colabo- 
rare cu fiica sa Esther Starobinski-Satran, 
1979), Israel în timp și spațiu (1980), Înţe- 
lepciunea cabalei (1986), Evrei şi creştini: 
Shoah în moştenire (1996), Vedere generală 
asupra eticii religioase evreiești (1997), Etica 
evreiască şi modernitatea (1998), Israel și 
rădăcinile sale (2002). 
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È MOD constant, după terminarea războ- 
iului, şef-rabinul Alexandru Şafran (1910- 
2006) a subliniat atitudinea plină de no- 
blețe şi riscurile luate de regina-mamă 
Elena (1896-1982) în intervențiile sale în 
favoarea evreilor din România, în anii de 
„noapte şi ceață“. Unul din primii istorici 

care a insistat asupra acţiunilor reginei- 
mamă, în acest domeniu, a fost Theodor 
Lavi (Loewenstein), în importanta sa carte 
Iudaismul din România în lupta pentru su- 
praviețuire”. O lună după decesul reginei- 
mamă, el a publicat un emoţionant articol 
în ziarul israelian Adevărul din 31 decem- 
brie 1982, care se termină astfel: 


La Yad Vashem există câteva alei dedicate 
„celor drepţi din sânul popoarelor“ (Hasidei 
Umot Haolam). Un pom şi o tăbliță cu in- 
scripţia numelui veşniceşte amintirea ace- 
lor care în vremuri cumplite au stat în aju- 
torul evreilor. Lipseşte pomul cu numele 
reginei-mamă Elena. În anii cât am făcut 
parte din Institutul Yad Vashem, am încer- 
cat să iniţiez acest act de recunoştinţă. Au 
fost impedimente... diplomatice care s-au 
pus în calea realizării. Acum, Doamna cu 
inima fără prejudecăţi şi lipsită de discri- 
minări rasiale între oameni a trecut în lumea 
celor drepţi. Poporul evreu, care are memo- 
rie, i-a asigurat un loc de onoare în isto- 
ria-i milenară. Au fost puţini ca Ea atunci, 
în vremuri însângerate. 


Ceea ce Theodor Lavi nu a reuşit să fa- 
că a putut fi realizat datorită perseverenţei 
inginerului Emil Simiu (Moshe Smilovici), 
cu ajutorul determinant al şef-rabinului 
Alexandru Şafran. Acţiunea în scopul obţi- 
nerii titlului de „Dreaptă între popoare“ a 
început la 26 februarie 1989, printr-o scri- 
soare adresată de Emil Simiu lui Alexandru 
Şafran, după ce a luat cunoştinţă de Memo- 
iile sale. „Cinstirea reginei-mamă — scria 
el atunci —, sau a memoriei faptelor ei salu- 
tare şi de înaltă generozitate, este necesară 
pentru că este conformă cu imperativele 
morale ale tradiţiei noastre.“ Alexandru 
Şafran a răspuns imediat, pe data de 6 mar- 
tie 1989, cerându-i corespondentului său 
să-i adreseze aceeaşi scrisoare în limba en- 
gleză, pentru a putea fi trimisă la Institutul 
Yad Vashem din Ierusalim. Aşa a început 
corespondenţa între Emil Simiu şi Alexan- 
dru Şafran, la care s-au adăugat convorbiri 
telefonice, eforturile lor şi ale multor alto- 
ra fiind încununate de succes după abia 
patru ani. Printre cei care au intervenit, 
menţionăm aici în primul rând pe rabinul 
Efraim Guttman (deja în 1989) şi o serie 
de personalități evreieşti americane de ori- 
gine română: dirijorul Sergiu Comissiona, 
profesorul Liviu Librescu, scriitorul Nor- 
man Manea, politologul Juliana Geran Pi- 
lon, inginerul Henry Sinnreich (care au 
semnat o petiție în 1990, împreună cu 
Emil Simiu), rabinul Judah Glasner (în 
1991), ziaristul Liviu Floda (în 1992) etc. 
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Comisia pentru Desemnarea Drepților 
de la Institutul Yad Vashem (din care a fă- 
cut parte regretatul Itzhac Artzi) a hotărât 
în şedinţa care a avut loc în data de 11 
martie 1993 să confere, post-mortem, Tegi- 
nei-mamă Elena titlul de „Dreaptă între 
Popoare“. Această decizie a fost transmisă 
pe data de 15 martie 1993 marelui-rabin 
Alexandru Şafran de către dr. Mordechai 
Paldiel, directorul Departamentului celor 
Drepți. Ea este publicată aici, împreună 
cu două scrisori importante ale marelui- 
rabin Alexandru Şafran, din 13 februarie şi 
17 februarie 1992, care au fost decisive pri- 
vind hotărârea Comisiei pentru Desemna- 
rea Drepţilor, sub preşedinţia judecăto- 
rului de la Curtea Supremă israeliană, 
M. Bejski. 

În prima scrisoare, insistând asupra 
faptului că datorită intervențiilor reginei- 
mamă numeroase vieţi au putut fi salvate, 
Alexandru Şafran citează cazul filologului 
Barbu Lăzăreanu. „Opoziția reginei mamă 
faţă de crimele antisemite comise de dicta- 
tura progermană în cursul acelor ani a avut 
efectul de a-l stimula pe tânărul monarh să 
se alăture eforturilor menite a atenua şi/sau 
a pune capăt acelor crime. “ În a doua scri- 
soare, Alexandru Şafran detaliază într-o 
primă parte „acţiunile reginei-mamă pen- 
tru a salva vieţi evreieşti“: obţinerea acor- 
dului de a se trimite ajutoare deportaților 
din Transnistria; încercarea (care, din nefe- 
ricire, a eşuat) de a salva viețile a trei tineri 
din organizaţia sionistă Hasomer Hatair; 
evitarea deportării în Transnistria a unor 
evrei arestaţi (printre care Barbu Lăză- 
reanu); ajutorul substanțial la repatrierea a 
zeci de mii de supraviețuitori evrei din 
Transnistria. În partea a doua, el prezintă 
riscurile asumate de regina-mamă, datora- 
te ostilităţii autorităţilor germane şi a dic- 
tatorului Antonescu, riscuri de care ea era 
conştientă, acțiunea sa în favoarea evreilor 
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fiind datorată „bunătăţii şi forței ei mora- 
le“. Să nu ne mire faptul că în discursul 
ținut la 4 noiembrie, la Ambasada Is- 
raelului la Berna, cu ocazia înmânării rege- 
lui Mihai a medaliei de „Dreaptă între 
Popoare“, conferită post-mortem mamei 
sale, Şafran a proclamat: „De fiecare dată 
şi fără întârziere, regina-mamă a răspuns 
apelului meu”: cu evlavie şi înţelepciune, cu 
fineţe şi tărie, s-a străduit să salveze fiinţe 
obidite; şi le-a salvat. Îi datorez recunoştin- 
tă. În scrierile mele am numit-o: o adevă- 
rată mamă“ 


l. 
Două scrisori trimise de 
Alexandru Şafran Institutului 
Yad Vashem* 


ALEXANDRE SAFRAN 
MARE-RABIN AL GENEVEI 


Geneva, 13 februarie 1992 
Dr. Mordechai Paldiel 

Yad Vashem 

PO. Box 3477 

Ierusalim 91034 


| Scrisoare recomandată expres] 
Dragă Doctor, 


Mă refer la documentul anexat, cu data de 
30 octombrie 1942, şi atest că faptele ra- 
portate în el privind- o pe Regina-Mamă 
Elena se coroborează deplin cu propria mea 
experiență în ceea ce priveşte atitudinea Re- 
ginei şi acţiunile ei faţă de Comunitatea 

Evreiască din România. 
Într-adevăr, Regina s-a distanțat clar de 
dictatura progermană şi de politica ei faţă 
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de Comunitatea Evreiască, o politică pe 
care o socotea criminală și intolerabilă. 

Cu un înalt sentiment al datoriei, ea a 
făcut tot ce a putut pentru a evita ca evreii 
să fie deportați şi pentru a salva viaţa celor 
care erau deja deportaţi, luând iniţiative şi 
intervenind cu succes pentru a împiedica 
deportări şi pentru a procura alimente şi 
medicamente celor deportaţi. 

Numeroase vieţi au fost astfel salvate, 
inclusiv aceea a lui Barbu Lăzăreanu şi a 
familiei lui, ca şi cele ale unor mii de depor- 
taţi în Transnistria. 

(Doresc de asemenea să subliniez că 
aceste fapte sînt menţionate nu numai în 
cartea mea Resisting the Storm, dar şi în arti- 
colul „România: Perioada Holocaustului“ 
din Enciclepedia iudaică.) 

De asemenea, Regina-Mamă îşi decla- 
rase intenţia de a părăsi România în semn 
de protest, dacă deportările nu erau oprite. 
Voința de a risca pierderea statutului ei — şi 
chiar mai mult — înfruntind regimul coin- 
cide în mod logic cu atitudinea pe care am 
putut s-o constat personal cu prilejul con- 
tactelor mele cu ea în această perioadă. 

Sînt de asemenea în măsură să certific 
faptul că opoziţia de principiu a Reginei- 
Mamă faţă de crimele antisemite comise de 
dictatura progermană în cursul acelor ani a 
avut efectul de a-l stimula pe tânărul mo- 
narh să se alăture eforturilor menite a ate- 
nua şi/sau pune capăt acelor crime. 


Dr. Alexandru Şafran 
Mare-Rabin al Genevei 
Fost Şef-Rabin al României 


ALEXANDRE SAFRAN 
MARE-RABIN AL GENEVEI 


Geneva, 17 februarie 1992 
Dr. Mordechai Paldiel 

Yad Vashem 

PO. Box 3477 

Ierusalim 91034 


| Scrisoare recomandată expres 
Dragă Doctor Paldiel, 


Mă refer la problema acordării titlului pos- 
tum de Dreaptă între Popoare Reginei-Ma- 
mă Elena a României. 

În această scrisoare ţin să subliniez două 
aspecte fundamentale legate de această pro- 
blemă: (1) acţiuni ale Reginei-Mamă care 
au salvat vieţile a numeroşi evrei în tim- 
pul celui de al Doilea Război Mondial; (2) 
riscuri asumate de Regina-Mamă prin în- 
treprinderea acestor acțiuni. 


l. Acţiuni ale Reginei Mamă 
pentru a salva vieți evreiești 


a) În 1941, Regina-Mamă a reuşit, cu 
preţul a numeroase eforturi şi în pofida 
opoziţiei unor antisemiţi înverşunaţi, ca 
guvernatorul civil al Transnistriei, Alexianu, 
să aprobe trimiterea de către Comunitatea 
Evreiască a unor cantităţi importante de ali- 
mente, medicamente şi îmbrăcăminte evrei- 
lor deportaţi în Transnistria. Acest ajutor a 
salvat zeci de mii de vieţi. Pentru a susți- 
ne moralul Comunităţii Evreieşti, Regina- 
Mamă a ţinut să facă gestul de a trimite pe 
aghiotantul ei personal la domiciliul meu 
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pentru a mă informa fără întârziere de suc- 
cesul eforturilor ei. 

b) În 1941, Regina-Mamă a intervenit 
pe lângă Mareşalul Antonescu pentru a în- 
cerca să salveze vieţile a trei tineri membri 
ai organizaţiei sioniste Hasomer Hatsair, 
condamnaţi la moarte de către regimul dic- 
tatorului. Din nefericire, această încercare 
nu a avut succes. Dar ea a contribuit la spo- 
rirea ostilității faţă de Regina-Mamă din 
partea Mareşalului antisemit. 

c) În 1942, Regina-Mamă l-a determi- 
nat pe Regele Mihai să acţioneze în favoa- 
rea unui număr de evrei arestaţi în vederea 
deportării lor în Transnistria, între alții filo- 
logul Barbu Lăzăreanu. Această acţiune a 
dus la anularea ordinelor de deportare şi a 
salvat fără îndoială viaţa majorităţii acestor 
evrei, care ar fi putut pieri dacă ar fi fost 
deportați. 

d) În 1943 şi 1944, Regina-Mamă a 
ajutat substanţial acţiunile de repatriere a 
zeci de mii de supraviețuitori evrei din 
Transnistria, inclusiv a mii de orfani. In 
ciuda unei amânări de aproximativ şase 
luni, datorită intervenţiei lui Eichmann, 
repatrierea orfanilor a avut în cele din ur- 
mă loc, datorită Reginei-Mamă, spre sfâr- 
şitul anului 1943 şi începutul anului 1944. 


Aceste exemple nu ilustrează decât în 
mod insuficient devotamentul Reginei- 
Mamă în lupta împotriva crimelor antise- 
mite ale conducătorilor români şi stăpâni- 
lor sau inspiratorilor lor nazişti. Direct sau 
prin intermediul medicilor ei evrei Blatt şi 
Aronovici sau al unor clerici români, Re- 
gina-Mamă a menţinut constant legătura 
cu conducătorii rezistenţei clandestine evre- 
ieşti, pentru a putea acţiona fără întârzie- 
re în sprijinul evreilor persecutați, ceea ce 
a făcut deseori. Exprimarea curajoasă şi re- 
petată a opoziţiei ei a avut drept rezultat 
suspendarea deportării de evrei din Cer- 
năuţi în 1941 şi a contribuit în mod în- 
semnat în 1942 la hotărârea autorităţilor 
române de a nu întreprinde deportarea evrei- 
lor din România în Polonia, pentru care 
Mareşalul Antonescu îşi dăduse acordul. 


2. Riscuri asumate de Re gina- Mamă 
Aceste riscuri erau datorate următorilor 
factori: influenţa germanilor asupra aface- 


rilor româneşti începând din 1940-1941; 
faptul că germanii erau ţinuţi la curent cu 
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activitățile în favoarea evreilor de către 
spionii lor; ostilitatea Mareşalului Anto- 
nescu față de familia regală şi îndeosebi față 
de Regina-Mamă, o ostilitate intensificată 
de atitudinea şi acțiunile ei în favoarea 
evreilor; dorința Mareşalului de a afirma şi 
consolida în mod absolut puterea lui per- 
sonală; ostilitatea faţă de Regina-Mamă a 
germanilor şi în special a lui Hitler; şi posi- 
bilitatea unei intervenţii germane manu 
militari, care o preocupa pe Regina-Mamă 
din 1942. 


V-am declarat în scrisoarea mea din 26 
aprilie 1991 că Regina-Mamă era conştien- 
tă de riscurile privind persoana sa datora- 
te demersurilor sale în favoarea evreilor. 
Această conştiinţă a riscurilor posibile a 
avut-o de-a lungul întregii perioade 1941- 
1944. Contactele mele cu Regina-Mamă 
mi-au îngăduit să cunosc perceperea ei as- 
cuțită şi lucidă a realităţilor acestei peri- 
oade atât de instabile şi de turbulente şi 
să fiu la curent cu aprehensiunile ei legate 
de aceste riscuri. Pot de asemenea să depun 
mărturie asupra faptului că Regina-Mamă 
a acţionat în mod constant în favoarea 
evreilor şi a salvat vieţi evreieşti, în pofida 
acestor aprehensiuni, datorită bunătăţii şi 
forței ei morale. 

În speranţa că această scrisoare va putea 
fi utilă Comisiei pentru Desemnarea Drep- 
ților, vă rog, stimate domnule Dr. Paldiel, 
să primiţi salutările mele distinse. 


Dr. Alexandru Şafran 
Mare-Rabin al Genevei 
Fost Şef-Rabin al României 


II. 
Răspunsul lui M. Paldiel 


YAD VASHEM 
The Holocaust Martyrs and Heroes 
Remembrance Authority 


Ierusalim, 8 martie 1992 
Dr. Alexandre Safran 
Şef-Rabin al Genevei 

1, rue Crespin 
CH-1206 Geneva 


Dragă Rabin, 


În numele Institutului Yad Vashem şi al Co- 
misici pentru Desemnarea celor Drepți, ţin 
să vă mulţumesc pentru mărturia dv. asu- 
pra răposatei Reginei-Mamă a României. 
Judecătorul de la Curtea Supremă, 
Moshe Bejski (preşedintele Comisiei), şi dl 
Yitzhak Artzi (membru al Comisiei şi ra- 
portorul acestui caz) au fost adînc impre- 
sionaţi de tonul şi conţinutul declarației dv. 
Comisia nu a fost în măsură să încheie exa- 
minarea acestui interesant caz în cursul se- 
siunii de la 4 martie şi o va continua într-o 
şedinţă care va avea loc înainte de Paşti. 
Vă rog să fiţi încredinţat că Comisia va 
acorda acestui caz atenţia cuvenită. Vă vom 
ţine la curent cu evoluţia lui ulterioară. 


Dr. Mordechai Paldiel 
Director, Departamentul celor Drepţi 


c: Dr. E. Simiu, SUA 


II. 
Hotărârea Comisiei 


YAD VASHEM 
The Holocaust Martyrs and Heroes 
Remembrance Authority 


Ierusalim, 15 martie 1992 
Dr. Alexandre Safran 
Şef-rabin al Genevei 

1, rue Crespin 

CH-1206 Geneva 

Prin fax: 0041-22-29-73-56 


Dragă Rabin, 
Ref.: Elena, Regina-Mamă — România — 


(5106) 


Avem plăcerea de a vă informa că Comisia 
ntru Desemnarea Drepţilor a hotărât în 
şedinţa din 11 martie 1993 să confere per- 
soanei desemnate mai sus titlul de Dreaptă 
între Popoare. Această cinstire comportă 
decernarea Medaliei Drepţilor şi a unei di- 
plome de onoare lui Mihai, fiul Reginei, 
care locuieşte la Geneva, precum şi înscrie- 
rea numelui ei pe tabloul de onoare, în 
Grădina Drepţilor, la Yad Vashem. 

Vă rugăm să vă puneţi în legătură cu 
ambasada noastră la Berna (dl Raphael 
Gvir, 32, Alpenstrasse, 3006 Berna) pen- 
tru informații asupra decernării medaliei. 

Vă rog să primiţi, stimate domnule Ra- 
bin Şafran, felicitările noastre şi asigura- 
rea sentimentelor noastre devotate şi recu- 
noscătoare. 


Dr. Mordechai Paldiel 
Director, Departamentul celor Drepţi 


ce: Avshalom Meggidon, 
Ambasada Israelului, Bucureşti 
Dr. Emil Simiu, SUA 
Dr. Yosef Govrin, Ierusalim 


IV. 
Discursuri (4 nov. 1993, 
Ambasada Israelului din Berna) 


Discursul Maiestăţii Sale 
Regele Mihai al României 


Domnule Ambasador, 
Doamnelor şi Domnilor, 


Nu vă ascund emoția intensă de a mă afla 
pe teritoriu israelian, printre dv., pentru a 
primi Medalia şi Diploma de onoare de 
Dreaptă între Popoare pe care Institutul 
Yad Vashem le-a conferit defunctei mele 
mame, Regina Elena. 

Omagiul pe care-l aduceţi astăzi virtu- 
ţilor mamei mele, care m-a susţinut atât de 
mult în cursul anilor celor mai grei ai dom- 
niei mele, trebuie împărtăşit de întregul 
popor român, care a fost, şi este încă, prea 
adesea considerat în mod nedrept vinovat 
de sentimente de discriminare faţă de mi- 
norităţile lui etnice şi religioase. Toți cei 
care au cunoscut îndeaproape poporul meu 
cunosc adevărul, şi avem chiar aici un mar- 
tor de cea mai înaltă valoare în persoana 
Eminenţei Sale Şef- Rabinul Şafran, care a 
împărtăşit cu nobleţe durerile şi speranțele 
noastre. 


e Alexandru Şafran împreună cu regele Mihai şi regina Ana 


Regina Elena este înhumată foarte 
aproape de Berna; înainte ca Ea să se poată 
odihni pe veci în pământ românesc, voi 
merge să depun pe mormântul Ei această 
medalie. 

O consider un tribut nu numai memo- 
riei Ei, ci și memoriei tuturor românilor 
care, deşi au trebuit să trăiască una din cele 
mai teribile perioade ale istoriei europe- 
ne, nu au renunţat niciodată la principiile 
comune evreilor şi creştinilor: moderaţia şi 
toleranța faţă de ceilalți. Fie ca exemplul Ei, 
şi acela al tuturor acestor români, să fie ur- 
mat de succesorii Ei, într-o Europă care, 
acum, denunţă ura rasială ca o abominaţie. 

Ingăduiţi-mi, Domnule Ambasador, să 
vă mulţumesc în numele meu şi al întregii 
mele familii pentru cuvintele dv. atât de căl- 
duroase şi primiţi urările mele ca Israelul să 
poată înainta pe calea deschisă de curând 
spre pacea şi prosperitatea pe care le merită. 


Discursul Eminenţei Sale 
Dr. Alexandru Şafran 


Yad Vashem mi-a comunicat hotărârea de 
a conferi, post-mortem, titlul de Dreaptă 
între Popoare Reginei Mamă Elena a 
României. 

Primind ştirea aceasta, am retrăit toate 
acele clipe de deznădejde când m-am adre- 
sat Ei, implorând-o să ia sub oblăduirea Sa 
populaţia evreiască oropsită din ţară; am 
revăzut chipul Ei nobil şi luminos; am auzit 
vocea Ei blândă şi mângâietoare. De fieca- 
re dată şi fără întârziere, Regina-Mamă a 
răspuns apelului meu: cu evlavie şi înţe- 
lepciune, cu fineţe şi tărie, s-a străduit să 
salveze fiinţe evreieşti obidite; şi le-a salvat. 

[i datorez recunoştinţă. 

În scrierile mele am numit-o: o adevă- 
rată mamă. 

Da. Aşa a fost pentru noi, evreii din 
România, în anii de prigoană, Regina- 
Mamă Elena. 
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Sufletul ei sălăşluieşte, în înălțimi, 
de-a pururi, în rândul celor Drepţi. 
= 


Note 

l. Născută la 3 mai 1896, la Atena, având ca 
părinţi pe regele Constantin şi pe regina So- 
fia, principesa Elena a venit în România în 
1920. Căsătoria ratată cu principele Carol 
s-a transformat în divorţ la 21 iunie 1928. 
Venirea lui Carol al II-lea pe tron în 1930 a 
însemnat începutul unui lung; şir de umilinţe, 
acesta obligând-o să plece în exil la Florenţa, 
în anul 1932. În septembrie 1940, regele Ca- 
rol al II-lea renunţă la tron, iar fiul său Mihai 
redevine rege. La iniţiativa şi decizia dictato- 
rului Antonescu, regina-mamă revine în Ro- 
mânia, unde va rămâne până la 3 ianuarie 
1948. Se reîntoarce la Florenţa, unde va locui 
până în anul 1980, când a trebuit, din cauza 
dificultăţilor materiale, să-şi părăsească lo- 
cuinţa, stabilindu-se într-un apartament la 
Lausanne, unde a decedat la 28 noiembrie 
1982. 

2. Theodor Lavi, Yăhadut Romania beMaavalk 
al Hatzalata, Ierusalim: Yad Vashem and Hi- 
tachdut Olei Romania, 1965, p. 107-112. 

3. Resisting the Storm, Ierusalim: Yad Vashem, 
1987. 

4. Cf. Emil Simiu, „O datorie morală: Docu- 
mente, corespondenţă şi note privind acor- 
darea titlului de Dreaptă între popoare Re- 
ginei-Mamă Elena“, in Diakg, iulie-decem- 
brie 2003, Dietzenbach, 44 p. 

5. Privind una din cele mai importante inter- 
venţii la regina-mamă, Israel Levanon, Am 
sridey herev: Prakim betoldot hationut badatit 
beRomania, ed. a 2-a, Ierusalim: Ariel, 1998, 
p. 156, şi Carol Iancu, O viață de luptă, o ra- 
ză de lumină, Bucureşti: Hasefer, 2008, p. 
150. 

6. O copie a originalelor în limba franceză se 
afla în Arhiva Alexandre Safran din Geneva. 
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C: NU mult timp înainte de a deveni șef- 
rabin al României la vârsta de 29 de 
ani, Alexandru Şafran scrie articolul „Con- 
siderațiuni talmudice asupra filosofiei isto- 
riei“, publicat în Curierul israelit, din 21 
ianuarie 1940 (era atunci exact un an până 
la pogromul de la Bucureşti). 

Cel care semnalează un asemenea eve- 
niment, acum, după 68 de ani, într-o mo- 
numentală carte de 394 p., intitulată A/e- 
xandru Safran, o viață de luptă, o rază de 
lumină (traducere Țicu Goldstein), Bucu- 
reşti: Editura Hasefer, 2008, este Carol 
Iancu, profesor de istorie contemporană 
la Universitatea „Paul Valery“, Montpellier 
III şi director al Şcolii de Inalte Studii ale 
Tudaismului din Franţa. 

Pentru că este vorba de o imensă per- 
sonalitate a culturii iudaice, poate că de aici 
am putea pleca, în încercarea noastră de-a 
analiza această carte în care obiect de stu- 
diu şi de interpretare erudită este cel numit, 
pe drept cuvânt, înțeleptul de la Geneva. Ce 
afirmă Alexandru Şafran în amintita inter- 
venţie publicistică? Întâi de toate, el spune 
că Talmudul, această creaţie monumentală 
a poporului evreu, nu este o filosofie a isto- 
riei sau nu este aşa ceva în înţelesul de as- 
tăzi al acestui termen. Totuşi, remarcă vii- 
torul şef-rabin, aici sunt câteva indicaţii 
de natură să ne lumineze cu privire la fnţe- 
l gerea istoriei. Astfel, urmărindu-l pe Carol 
Iancu, aflăm că Şafran, încercând să răspun- 
dă la interogaţia centrală a filosofiei istoriei 
(personalităţile excepţionale creează istoria 
sau colectivităţile sunt acelea care dau ca- 
racterul şi imprimă o mişcare unei epoci?) 
citează, rând pe rând, Biblia, Talmudul, lite- 
ratura exegetică, diverşi gânditori moderni 
şi conchide: în momentele de nenorocire, 
în vremuri catastrofice şi de calamitate, 
„Talmudul ne învaţă că soarta poporului 
depinde de competențele şi de înţelepciu- 
nea conducătorilor săi“ (p. 96). 

Putea bănui, atunci, Alexandru Şafran 
că tocmai el va trebui să dovedească aces- 
te calităţi atât de rare şi atât de greu de 
atins? Ceea ce este cert este faptul că noi, 
cei de astăzi, ştim, acum, răspunsul: mare- 
le-rabin al României din 1940 şi până în 
22 decembrie 1947, devenit marele-rabin 
al Genevei (1948-2006), şi-a legat numele 
de conducerea comunităţii evreieşti din Ro- 
mânia în cel mai greu moment din isto- 
rie, cel al Shoahului. Mai mult şi mai pre- 
cis: această comunitate care, atunci, era ca 
număr a treia din Europa şi a patra din lu- 
me, a fost salvată — aproape jumătate din 
ea — graţie străduinţei şi înţelepciunii sale 
active, cu adevărat demne de un mare, ve- 
ritabil conducător. 

Sarcina lui Carol Iancu n-a fost deloc 
una facilă şi ea a putut să fie roditoare nu- 
mai pentru că între interpret şi interpre- 
tat există fericite conjuncţii: spirituale şi 
existenţiale în primul rând, de sensibilitate 
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morală, metafizică şi religioasă, deloc la 
sfârşit. 

În fapt, în acest caz, se pot ridica la sta- 
tutul de probleme câteva interogaţii grave. 
Le formulăm, nu neapărat într-o ordine 
imuabilă. Prima dintre ele: câtă libertate 
poţi avea atunci când te autoobligi să-l ex- 
pui celorlalți pe un personaj istoric — din 
categoria, în termeni hegelieni, „a perso- 
najelor istorice de importanţă universală“ 
(sau, oricum, asimilabilă acesteia)? Carol 
Iancu dă răspuns nu o dată acestei între- 
bări: libertatea înseamnă, în acest caz, şi o 
atenţie maximă la corespondenţa cu fap- 
tele, deci înseamnă centrarea pe adevăr. 
Totodată însă, libertatea în interpretare în- 
seamnă şi un interes crescut pentru con- 
juncţia dintre sensul istoriei şi unitatea unei 
vieţi, unitatea unui destin. Prin urmare, 
pentru a depune mărturie pentru un destin 
grandios, exemplar, cerința judecăților ade- 
vărate este obligatorie, iar cea a judecăților 
de responsabilitate devine un imperativ ca- 
tegoric. Cum a procedat Carol Iancu pen- 
tru a îndeplini o atare exigenţă, de care a 
fost tot timpul pătruns? 

A avut norocul destinal (Aristotel defi- 
nea norocul ca fiind întâmplarea fericită) 
să-l cunoască încă din 1981 pe Alexandru 
Şafran, întâlnire care 


m-a marcat profund... Sala de Conferinţe a 
Centrului Comunitar evreiesc era plină ochi: 
numeroasa asistenţă a fost cucerită de far- 
mecul acestui bărbat care, în pofida aspec- 
tului său fragil, respira fervoare, energie şi 
entuziasm, captivând cu ochii săi albaştri 
întreaga noastră atenţie. El şi-a povestit via- 
ţa, marcată de o serie de evenimente excep- 
ţionale: alegerea, la 29 de ani, în înalta dem- 
nitate de Şef-Rabin al României, tragedia 
Shoahului, abuzurile regimului comunist 
totalitar impus de sovietici, ca urmare a celui 
de-al Doilea Război Mondial, expulzarea din 
ţara sa natală. În sfârșit, stabilirea sa în 
Elveţia, unde, sub „cortul Torei“, a continuat 
să lupte pentru prietenia dintre evrei şi 
creştini, pentru apărarea iudaismului şi a 
Statului Israel, pentru drepturile omului. 


(P. 13) 
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Am oferit acest citat şi pentru că prin 
simplă enumerare de evenimente ne dăm 
seama că a fost vorba, pentru marele-rabin, 
de alegeri în condiţii de risc şi de incerti- 
tudine maximă, şi aceasta nu în calitate 
doar de individ singular, ci de personalita- 
te ce şi-a asumat în mod liber toată res- 
ponsabilitatea pentru toţi coreligionarii cu 
argumentele cele mai tari, argumente raţio- 
nale, venite dinspre religie şi morală, me- 
nite să apere şi să salveze umanitatea aflată 
în pericol, în vremuri de beznă şi nebunie 
colectivă, de haos distructiv, de hybris de- 
vastator, violent şi nesăţios. 

Aici apare într-un fel întrebarea: Cine a 
fost acest om, care-i este obârşia şi care 
sunt sursele care i-au zămislit gândirea sa 
înţeleaptă, aflată inevitabil mai presus de 
cea a omului comun? 

Carol Iancu descrie „formarea unui tå- 
năr rabin“, născut dintr-un tată rabin de 
Bacău, Bezalel Zeev Şafran — „considerat 
drept gaon («geniu»), cea mai mare auto- 
ritate din România în materie de Halaha 
(jurisprudenţa religioasă) şi unul dintre cei 
mai mari erudiți ai timpului său“ (p. 17) =, 
şi o mamă, Finkel, fiica lui rabi Avram-Jo- 
sef, un fruntaş şi pasi din Iaşi (p. 21). La 
ll ani (1921), devine secretarul tatălui şi 
învață de timpuriu tot ceea ce este legat de 
un atare statut străvechi. Din 1930 şi până 
în 1934 se află la Viena, 


unde studiază la Institutul de Înalte Studii 
Teologice Evreieşti şi pregăteşte un docto- 
rat în filosofie la Universitate. Este remar- 
cat de rectorul Seminarului rabinic... şi de 
Sigmund Freud, care l-a invitat la el şi cu 
care a avut numeroase convorbiri despre lo- 
cul visului în Biblie şi în vasta literatură tal- 
mudică. Freud, care ştia limba ebraică, i-a 
trimis numeroase telegrame în ebraică şi a 
contribuit la formarea intelectuală a tânăru- 
lui Alexandru Şafran. (p. 25) 


Şi totuşi, chiar dacă adăugăm la ecuaţia 
influențelor intelectuale majore şi pe Henri 
Bergson, a cărui operă l-a marcat, şi pe Gas- 
ter, şi pe Einstein, pe Martin Buber, pe Em- 
manuel Levinas, pe toţi cei întâlniți la Ge- 
neva între 1949 şi 1975, pe lideri spirituali 
evrei de pretutindeni sau pe cei creştini pre- 
cum papa Ioan Paul al II-lea, pe atâţi inte- 
lectuali şi oameni politici deosebiți, din 
aproape toate zonele şi tendinţele, con- 
statăm că, deşi identificăm sursele, izvoa- 
rele, rezultatele, adică, Alexandru Şafran nu 
este nici numai suma şi nici numai sinteza 
surselor empirice ale personalităţii sale. Aici 
credem că se potriveşte întru totul celebra 
intuiţie a lui Alain: când este vorba de 
oameni excepţionali, a te interoga asupra 
originii gândirii, faptelor şi vieţii lor în- 
seamnă să admiţi, oarecum perplex, că 
„toate originile sunt — și vor rămâne — se- 
crete“. Şi totuşi, dincolo de acest mister al 
personalităţii exemplare se află ceva ferm, 


palpabil, verificabil: faptele lui Alexandru 
Şafran, cele în primul rând cu semnificaţie 
transindividuală, universal umană. Or, ce 
constatăm în acest sens? Că Alexandru 
Şafran — adânc înţelepţit nu numai de cele 
două capitole zilnice din Biblie pe care le 
recomandă — a ştiut mereu că fapta contea- 
ză, anume fapta lui şi raportarea ei la co- 
mandamentele morale înscrise în Decalog. 

Din această perspectivă, care sunt fap- 
tele cu adevărat semnificative în mijlocul 
cărora el a trebuit să acţioneze cu prudenţă 
sau înţelepciune, curajos până la temerita- 
te, întotdeauna responsabil? Carol Iancu 
identifică acest eveniment — Shoahul — şi-i 
descrie țesătura toxică, criminală, catastro- 
fică. Întâi de toate, Şafran a înțeles natura 
antisemitismului şi a găsit argumente potri- 
vite pentru a reduce dezastrul provocat de 
aplicarea „soluţiei finale“ în varianta Anto- 
nescu. Un argument în timpul pogromului 
de la Bucureşti din ianuarie 1941 este folo- 
sit inclusiv de Sarah, soţia sa: dacă eşti creş- 
tin cu adevărat, ar trebui să te ruşinezi de 
antisemitism: „Toată ziua, Sarah a discutat 
cu temnicerii ei, fără să ezite să-i întrebe 
dacă nu le este ruşine să-şi facă neîncetat 
semnul crucii în timp ce torturau oameni 
nevinovaţi“ (p. 126). 

Şafran s-a confruntat direct, brutal cu 
atitudinile antisemite manifestate de către 
lideri ai bisericilor din România: 


Patriarhul Nicodim, capul Bisericii Ortodo- 
xe, se purta cu mine deosebit de rece. Mă 
făcea să simt că pentru el era intolerabil ca 
un om în poziţia mea să cunoască atât de 
bine româna. Bălan, mitropolitul Transilva- 
niei, păstra distanţa. Tit Simedrea, mitro- 
politul Bucovinei, se arăta deschis ostil. Mi- 
tropolitul Puiu Visarion nu-şi ascundea 
antisemitismul militant. Cizar, episcopul 
catolic, când mă vedea încrunta din sprân- 
cene. Hossu, episcopul unit, era politicos 
dar rece. Cât priveşte pe reprezentanţii Bi- 
sericii Evanghelice germane, ei nici măcar 
nu încercau să-şi disimuleze animozitatea 
faţă de mine, aşa încât nu-mi lipseau duș- 
manii în Senat. (p. 86) 


Cinci ani mai târziu, în 1945, la Cluj, 
Şafran întreba: 


Unde aţi fost oare preoţi credincioşi creştini, 
voi cei care vă aflaţi astăzi aici, unde aţi fost 
atunci când bărbaţi, femei, copii, vârstnici, 
toţi făcuţi după chipul Creatorului, au fost 
smulşi din căminele lor liniștite şi au fost 
înghesuiți ca vitele în vagoane plumbuite 
care să-i ducă la moarte? (p. 201-202). 


Iar în '47, într-o Europă în care se insta- 
la „cortina de fier“, Şafran a avut curajul să 
participe la Conferinţa de la Seelisberg, 
unde a denunţat „doctrina antievreiască“ a 
Bisericii: 


Nu trebuie oare să vedem o relaţie între mă- 
surile discriminatorii care i-au lovit pe evrei 
la începutul celui de-al patrulea secol, odată 
cu instaurarea Imperiului Creştin, şi legile 
antievreieşti de la Niirenberg, decretate în 
1935, ultimele constituind într-un fel desă- 
vârşirea celor dintâi? Nu ar trebui văzută o 
asemănare între rugurile vestitoare ale lui 
Torquemada şi crematoriile de mare putere 
de la Auschwitz? (p. 327) 


Cel care la 31 octombrie 1985 este pri- 
mit de Ioan Paul al II-lea la Vatican, vizită 
al cărei rezultat este intrarea, la 13 aprilie 
1986, pentru prima dată a unui papă în si- 
nagoga din Roma, s-a manifestat constant, 


* Alexandru Şafran împreună cu papa loan Paul al II-lea 


cu înţelepciune şi curaj, pentru apropierea 
necesară dintre iudaism şi creştinism. Cel 
care apăra la Geneva „umanismul evreiesc“ 
şi care repeta mereu pentru creştini că 
„Dumnezeul legii iudaice este Dumnezeul 
învăţăturii morale“, iar legile învăţăturii 
evreieşti sunt comandamente pe care „noi 
le acceptăm prin voinţa noastră şi pe care 
le respectăm în mod liber“ (p. 326), este şi 
cel care, cu opt luni înainte de publicarea 
Enciclicei Nostra Aetate (1965), declara că 
documentul pontifical care se pregătea cu 
privire la evrei trebuia să reprezinte un 
„reviriment“ al Bisericii faţă de evrei, iar 
zece ani mai târziu afirma clar şi ferm: „Noi 
încă aşteptăm un act real şi tangibil, lim- 
pede şi franc, reparatoriu“ (p. 327). 

Carol Iancu nu ezită, în acest context, 
să afirme că, „interpelator al creştinismu- 
lui, Alexandru Şafran este, indiscutabil, unul 
dintre artizanii cei mai importanți ai apro- 
pierii iudeo-creştine din sec. XX“. Şi con- 
tinuă: „În lupta sa pentru această apropie- 
re, el rămâne partizanul unei «prietenii 
exigente», în care accentul este pus pe edu- 
caţie, într-un spirit de fraternitate umană“ 
(p. 329). 

Carol Iancu alocă spaţiul unui întreg 
capitol pentru a evidenția chipul în care 
Alexandru Şafran a apărat, constant şi ferm, 
iudaismul şi Statul Israel. Cât de actuale 
sunt cuvintele predicii din 30 mai 1967, 
din sinagoga de la Geneva, consacrate pă- 
cii, „Ieri şi azi“, sau apelul său, lansat în 
numele poporului Israelului, popoarelor 
lumii înaintea Războiului de Şase Zile: 


El vă cere: ajutaţi-ne! Nu mai aveţi astăzi în 
faţa voastră poporul care s-a complăcut să 
fie mânat precum o turmă la abator. Iar voi 
înşivă nu mai puteţi suporta un al doilea 
Auschwitz. Primul Auschwitz a dezonorat 
umanitatea pe vecie. Un al doilea Auschwitz 
o va pierde definitiv [...] 

Aşadar, acţionaţi cu sinceritate şi cu 
seriozitate. Acţionaţi pentru pace. (p. 254) 


Ceea ce n-a putut fi citat în volum din 
opera lui Şafran se regăseşte în Anexa (p. 
331-368) cărţii lui Carol Iancu, unde, la 
celebrele Rencontres Internationales de la 
Geneva, cărturarul, rabinul, eticianul şi vi- 
zionarul Alexandru Şafran se pronunţă în 
chestiuni precum: umanismul evreiesc, re- 
laţia raţiune-credinţă, separaţia dintre bise- 
rică Şi stat, cabala şi fizica nucleară, munca 
şi omul, profeția în Biblie, etica individuală 
şi etica socială în Biblia ebraică, condițiile 
fericirii, nevoia de religie, timpul sabatic. 

Parcurgându-i opera şi cunoscându-i 
viaţa ca puţin alţii, Carol Iancu poate for- 
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mula judecăţi de valoare în deplină cunoş- 
tință de cauză şi de efecte. După el, calități- 
le care i-au călăuzit parcursul şi i-au forjat 
personalitatea lui Şafran, permițându-i să 
facă faţă celor mai dificile situaţii şi să ducă 
o luptă marcată de pasiunea adevărului, 
sunt: în primul rând, „independenţa faţă de 
tentaţiile succesului şi față de orice putere“; 
în al doilea rând, „exigenţa rigorii: condu- 
cător spiritual unic, gânditor erudit, el nu 
trăieşte într-un turn de fildeş; angajat, e 
pasional, dar pasional fiind, nu e părtini- 
tor“; a treia calitate e sensibilitatea, care îi 
îngăduie să iasă din lumea gândirii pentru 
a acționa în timpul prezent; iar a patra cali- 
tate este acurateţea exprimării, „onestitatea 
intelectuală scrupuloasă“, capacitatea de a 
repune în discuţie propriile sale concluzii, 
ştiinţa rară de a discerne între cert şi pro- 
babil şi forța de a rezista „ipotezelor sedu- 
cătoare“ (p. 329). 

Două afirmaţii concluzive despre Şafran 
ale lui Carol Iancu credem că se impun a fi 
pomenite. Prima: 


În lupta sa permanentă împotriva antisemi- 
tismului şi a antisionismului... el a repurtat 
victorii în bătălii, dar nu a câştigat războiul. 
Iată de ce angajamentul său păstrează o va- 
loare de exemplu şi prezintă o actualitate du- 
veroasă; a doua: pentru Alexandru Şafran, 
om de o credinţă profundă, modul de a trăi 
identitatea evreiască şi modul de a concepe 
iudaismul sunt practic indisociabile; el este 
mândru de a fi evreu, dar fără orgoliu. Mare- 
rabin [Carol Iancu îl citează pe Elie Wiesel 
cu formula „un maestru generos, unul din- 
tre cei mai mari ai generaţiei sale“ ], Şafran 
a ştiut să fie exemplar fără a se da pe sine 
drept exemplu. (p. 328, 330) 


Ce am mai putea adăuga noi? Nu mult 
şi nu multe la cele atât de bine spuse de Ca- 
rol Iancu într-un întreg coerent şi consistent 
— cartea sa, viziunea sa despre înțeleptul 
rabin Alexandru Şafran. Un regret: că Ale- 
xandru Şafran nu mai trăieşte acum, când, 
de pildă, Habermas şi Ratzinger (în 2004), 
Habermas şi Derrida (în 2001) au pornit 
un proiect filosofic, teologic şi politic pen- 
tru noul mileniu. Miza morală a acestuia de 
abia acum ni se dezvăluie în toată complexi- 
tatea sa. În acest context al unei etici a 
responsabilităţii pentru generaţiile viitoare, 
glasul său ar fi fost, indubitabil, auzit, ar fi 
fost ascultat şi ar fi contat. Ca întotdeauna. 

Nutrim, de altfel, convingerea că sub- 
stanţa acestui regret este consonantă cu sen- 
sul profund al interpretării lui Carol Iancu. 
În fapt, autorul acestei pe cât de necesare 
pe atât de strălucite cărți despre Alexandru 
Şafran (surprins prin imaginea-simbol „o 
viaţă de luptă, o rază de lumină“) se află, el 
însuşi, prin tot ceea ce a scris până acum, 
într-o relaţie de frăţietate cu temele majore 
ale gândirii şi vieţii celui căruia i s-a dedi- 
cat. Noi, cititorii, avem cartea, iar Carol 
Iancu, cu certitudine, va fi onorat mereu, 
de acum înainte, pentru conţinutul şi sen- 
sul ei. Nu e puţin lucru, din contră, iar o 
atare reuşită nu stă la îndemâna oricui. 

E 
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A NUL 2008, Anul Renaşterii şi al dial gu- 
lui intercultural eurcpean, s-a încheiat la 
Cluj, sub semnul unui eveniment excepţio- 
nal: Festivalul Uniunii Teatrelor din Europa 
— Up-Fest, ediţia a XVII-a, între 2 noiembrie 
şi 21 decembrie. 

Excepţional, deoarece a XVII-a ediţie, 
organizată de Teatrul Bulandra din Bucu- 
reşti (al cărui director, regizorul Alexandru 
Darie, este actualul preşedinte al UTE) şi de 
Teatrul Maghiar de Stat din Cluj (director 
Tompa Gábor), cel mai tânăr membru al 
Uniunii — 13 aprilie 2008 —, s-a desfăşurat 
concomitent, pentru prima oară în istoria 
acestei asociaţii, la Bucureşti şi la Cluj, re- 
unind, pe parcursul a cincizeci de zile, peste 
treizeci de spectacole din paisprezece ţări. 

Înfiinţată î în 1990, la inițiativa marelui 
animator de teatru, regretatul regizor Şi 
director al Teatrului Piccolo din Milano, 
Giorgio Strehler, şi a lui Jack Lang, om 
politic francez, UTE este cea mai prestigioasă 
uniune de teatre publice din Europa (opt- 
sprezece teatre din treisprezece ţări) şi a 
unor mari personalități artistice. Teatrelor 
membre le revine, pe rând, organizarea 
anuală a festivalului. 

Obiectivul UTE: „de a contribui la con- 
strucția Uniunii Europene prin cultură şi 
teatru, de a dezvolta acțiuni culturale comu- 
ne, care să depăşească barierele lingvistice 
în favoarea unui teatru de artă |s.n.], con- 
siderat ca instrument de unificare între po- 


poare“. 
Am urmărit, la Cluj, şaisprezece piese, 
în interpretarea a opt din cele mai bune tru- 


pe din Europa şi a celor două teatre-gazdă. 


Fiecare zi a festivalului a însemnat, pe 
lângă spectacolul de seară, expoziţii de sce- 
nografie şi fotografie, proiecţii ale unor 
spectacole, care au marcat istoria recentă a 
teatrului, lecturi, întâlniri în dialog; cu crea- 
torii, lansări de carte, workshopuri în foaie- 
rul Teatrului Maghiar sau la Shadow Caffe. 

În maratonul celor două luni, Clujul a 
devenit, prin spectacolul de teatru, capitală 
culturală europeană, în care publicul a 
vibrat la unison la farmecul şi sensul artistic 
al unei montări, a aplaudat cu emoție talen- 
tul interpreţilor, într-un cuvânt s-a „rafinat“ 
spiritual. 

In deschidere: întâlnirea cu una din cele 
mai importante personalităţi ale ultimilor 
cincizeci de ani de teatru francez, Roger 
Planchon şi compania lui — STUDIO 24, în 
calitate de regizor şi interpret al piesei Ame- 
deu sau scapi de el cu greu de Eugen Ionescu, 
prefațată de vernisajul expoziţiei de instala- 
ţii, de inspiraţie renascentistă, a scenografei 
şi creatoarei de măști Ilona Varga-Jâr6, ale 
cărei inedite figuri le vom regăsi şi în de- 
corul premierei Teatrului Maghiar, Richard 
al III-lea de W. Shakespeare. 

Amedeu sau scapi de el cu greu este, după 
opinia regizorului, „una dintre cele mai reu- 
şite poveşti imaginate pe tema cuplului, mai 
bună chiar decât Scaunele. E caraghioasă 
şi profundă“. Madeleine şi Amedeu, doi soți 
într-o relaţie uzată de banalitatea şi repeti- 
tivitatea gesturilor cotidiene, sunt invadaţi 
în micul lor apartament de cadavrul unui 
bărbat ucis, cu mult timp în urmă, de Ame- 
deu. Un cadavru care creşte în „progresie 
geometrică“, la fel ca şi ciupercile, din 
podea. Imaginea suprarealistă, fantastică 
şi ieşirea finală din scenă a lui Amedeu, 
zburând pe o sferă, dau nota de comic bur- 
lesc şi comedie neagră în care e imaginat 
spectacolul. Poetice sunt scenele în care 


* Imagine din spectacolul Pacea eternă de Juan Mayorga. Regia: José Luis Gómez, Teatro de la Abadía, Spania, 
prezentat în cadrul Festivalului ure, Teatrul Maghiar din Cluj. Foto: Ros Ribas 
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Amedeu încearcă să reînvie o iubire uitată 
— prin apariţia bărbatului cu floarea la 
butonieră, interpret de vechi şansonete. 

Teatrul de Rainha din Portugalia a ina- 
ugurat Sala Studio a Teatrului Maghiar (un 
vis de cincizeci de ani, împlinit în unspre- 
zece, demn de Guiness Book, declara Tom- 
pa Gábor în discursul inaugural), cu pie- 
sa Ella a dramaturgului german Herbert 
Achternbauch. 

O plasă de sârmă delimitează publicul 
de spațiul de joc. În spatele plasei, un covor 
de boabe de porumb şi o bucătărie sărăcă- 
cioasă, înconjurată de un gard de sârmă 
ghimpată. Într-un fotoliu, o bătrână în faţa 
televizorului deschis. Un personaj straniu, 
cu o parură din pene de găină şi un halat 
din pânză ieftină, de americă, ne invită la o 
cafea. Povestea, într-un limbaj necultivat, se 
desfășoară odată cu ritualul nesfârşit al pre- 
parării cafelei. Încet, încet, aflăm că straniul 
personaj e fiul, Joseph, al mamei imobiliza- 
te în fotoliu. Mamă de care a fost despărțit 
la naştere şi a cărei viață a fost un lung şir 
de suferinţe. Victimă a războiului, a terorii 
naziste, a familiei, care o reprimeşte să locu- 
iască într-un coteţ de găini, mama € o su- 
pravieţuitoare a cărei durere nu mai poate 
fi exprimată în cuvinte. Fiul, victima indi- 
rectă, preia vorbele şi retrăieşte tragedia ma- 
mei, tragedie de neînțeles, care-l duce în 
final la sinucidere. Asemenea atrocități nu 
pot duce decât la nebunie sau moarte. 

Interpretarea lui Fernando Mora Ramos 
(şi regizor al spectacolului) dă dovadă de 
o uluitoare capacitate de a se privi brusc 
din afară şi de a-şi examina, cu uimire, 
propria nebunie. Margarida Mauperrin, î în 
rolul mamei, face o demonstraţie de virtu- 
ozitate prin jocul mut al expresivităţii fa- 
ciale. Un spectacol răscolitor. 

Pacea eternă a lui Juan Mayorga e o co- 
producţie Centro Dramatico Nacional şi 
Teatro de La Abadia. Trei câini participă 
la o selecție pentru a deveni experţi anti- 
terorişti, dar numai unul dintre ei va câşti- 
ga zgarda K 7, mult râvnită. Concursul 
de selecţie e condus de un al patrulea câine 
şi de un om. Probele sunt dificile: fizice, un 
test de inteligenţă, un interviu. Proba fina- 
lă constă într-un test special: într-o came- 
ră este închis un om, despre care se crede că 
ar deţine informaţii despre un viitor atac te- 
rorist. Fiecare câine, în parte, trebuie să 
decidă dacă este etic să torturezi persoana 
care deţine informaţii, pentru a evita un 
atac, atâta vreme cât nu avem certitudini. 

Decorul, o cameră înaltă cu ziduri gri, 
reci, podea de faianță, geamuri mate, uşi 
etanșe, tavan luminat prin plasă de sârmă, 
chiuvete de metal. Un loc rigid, secret ca şi 
scopul pentru care e folosit. 

Cei trei concurenţi, câinii John-John, 
Odin şi Enmanuel, se definesc ca persona- 
lităţi cu caracter uman şi înfăţişare canină. 
In tuşe clare, fără urmă de teatralitate, din- 
tr-o mişcare sau o reacție agilă, un mârâit 
sau un rânjet, cei trei îşi definesc rolul. Sunt 
câini care joacă în două picioare. Nu prea 
îşi folosesc mâinile, lipăie apa din chiuvetă, 
smulg hrana cu dinţii. În timpul concur- 
sului, cei trei se diferenţiază. Odin (José 
Luis Alcobendas) e un câine vagabond de 
Oraş. Are educația străzii, e cinic, îşi 
manipulează tovarăşii, este de o răutate 
funciară, dar are mirosul cel mai fin. John- 


(Continuare în p. 27) 


Poeme de 
AIDA HANCER 


xanax tuturor vânătorilor 

chiar dacă ochii ei 

sunt ca nişte găuri căptuşite cu metal 
şi atunci când le provoci 

eşti nu doar interesat 

ci chiar te apropii de canibalismul 
primilor oameni 

care mușcau mâna aproapelui 

şi Dumnezeu le muşca mâna lor 


mă liniştisem într-un fel 

dar parcă era prea mult și asta aducea numai necazuri 
sângele meu stătea cocoţat pe cele 

mai înalte antene 

ŞI gura mea strângea în ea sursa veninului 

şi-o insușea de parcă 

ar fi fost limba pe care un clopot 

şi-o plimbă în zile de frupt 


pe timpanele noastre Of câtă pasiune 


era o zi ca mărunţişul din buzunare 
dar foarte zornăitoare şi vie în afară 
oamenii râdeau mânzeşte şi înjurau dumnezeieşte 


toate stagnau 

toate lucrurile posedate intrau din plin 
în obiectele-gazdă 

şi banii mei parcă 

îmi intrau într-o rană veche 


gândurile mele îți gâdilă intenţionat 
tălpile 

ca să 

mi 

te apropie 

iubită pradă 


boala promisă 


şi erau destul de reci şi „am rămas să ţinem de urât pustiului 
erau grei că prea nu eram nicăieri“ 


TEODOR DUNĂ 


mă liniştisem 

soarele rodea cişmigiul 

ca un şoarece 

şi toți aveau reținerea şi 
laşitatea lui 

preferam să mă strecor 
absenţa frumuseţii te făcea 
să vrei să vânezi 

şi să hrăneşti la sân prada 
amorțită 


şoarecele fuge de pietre 
şi asta îl face mai 
curajos ca nichita 


iubită pradă 


uneori ne vorbim alteori ne 
inhalăm unul altuia liniştea 

tu amanta locurilor în care te simţi 
cel mai bine 

eu animalul lucid care ocolește 

şi cade pradă ocolirilor minţii sale 
tu deschizând în vorbele mele 

un hău 

eu lucrând la umplerea vaselor cu 
o găletuşă mică plină de sânge 
câtă fracturare de sine 

o distrugere melodică mieroasă 

şi între noi animale 

hăcuite alunecă pe-o masă acoperită cu muşama 
dragostea poate fi tăiată dragostea 
dacă ar fi o bucată de carne 

ar suge din ea zeii sângelui 


uneori împing un deget în coasta ta 
ca să te simt aproape 

iremediabil de aproape 

grozav de înfipt în aerul meu 

un aer cețos 

plin de glume 


discutăm 


despre cât de frumoase sunt apropierile pe care le provoci 


cu gândul că prada ta e comună 


urma să plecăm cu oricare tren 

dar locurile comune deveniseră dintr-odată agresive 
neliniştile parcă smulgeau de pe noi 

piele şi friguri 

sângele urca pe trepte şi cobora în fugă pe scări 
pe oricare gard te-ai fi aşezat 

lumea te-ar fi privit ca pe 

o plantă de-a locului 

eram un început al boli promise 

şi care-avea să se dezvolte 

corpurile noastre se loveau în aer iar 

lor li se părea nepreţuit de obişnuit 

şi chiar patologic 

dar noi ştiam că ceva undeva creştea 

cu spini şi 

toamna aceea avea să fie un tremur îndelung 
un alint violent 

nimeni nu urma să ne cânte 

salvatoare totuşi 

metrourile mugeau familiar 

şi nu ne 

mai cra 

frică 


intimitatea ne era cotropită 

şi se apăra ca o fiară 

lovea cu braţele albe lăptoase 

se îimpotrivea întorcând spatele 

roz de copil 

intimitatea noastră ne trăda se alia cu duşmanul 
şi drumurile cu frânghii 

nu ne-atrăgeau 


tot mai singuri şi mai înmuguriți 
petreceam timp Şi vremea ne petrecea 
şi ne ducea în rai sau în iad 


nici apa nu mai era cum fusese 
cra cu oţet 
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Zilele Regelui 


Gelu lonescu 


OMANUL LUI Filip Flo- 

rian, Scris, gindit şi Fog FEA 
apoi de citit pe îndelete, ie mpa 
purtind titlul neutral de e | 
Zilele Regelui, urmăreşte | f |a | 
destinul şi o parte din viața | 
celor două personaje im- | | 
portante, adică: cel ce devi- mE: 
ne Carol I (rege socotit 
astăzi, pe cea mai bună dreptate, bene- 
fic pentru România) şi dentistul Joseph 
Strauss, nume voit banal, aşa cum se potri- 
vea intenţiilor literare ale autorului. Ambii 
lasă Prusia natală, ba chiar Berlinul, primul 
devenind din căpitan al unui regiment de 
dragoni (totuşi, un Hohenzollern-Sigma- 
ringen!) monarh al României, cel de al doi- 
lea, practician al stomatologiei, doar mutin- 
du-şi profesia de la Berlin la Bukarest. O 
face la sugestia primului, acesta fiind mul- 
ţumit că Strauss îl scăpase de o teribilă du- 
rere de dinţi; îi recomandă chiar şi un iti- 
nerar, ocolit din pricina războaielor vremii, 
itinerar pe care îl parcurgem mai ales îm- 
preună cu dentistul. Motivul acestei... invi- 
taţii? probabil panica viitorului rege că va 
avea prea puţini supuşi prusaci în preajmă 
— ceea ce era chiar adevărat. Viaţa îi va face, 
de mai multe ori, să se întîlnească, să de- 
vină complici în acţiuni nu prea conven- 
ţionale (una din ele ar fi putut provoca un 
mare scandal public privitor la viaţa intimă 
a monarhului, scandal pe care dentistul 
providenţial îl evită, însă punîndu-şi la grea 
încercare căsătoria lui, foarte fericită). Bine 
găsit, bine dozat, surprinzător, dar nu sen- 
zaţional, acest cuplu - care poate fi citit 
în registrul poveştilor dulci, dar şi în cel 
al ironiei, decurgînd din ele — este coloa- 
na vertebrală a cărții, pe ea se aşază multe 
evenimente, personaje şi momente adevă- 
rate din istoria, deloc calmă, a monarhiei 
române şi din viaţa de zi cu zi a uliţei Lip- 
scanilor (cum bine se ştie, aici era sediul 
negustorimii şi al practicanţilor ci, în mare 
majoritate „venetici“), din mizeria (notată 
mai ales în fugă, ca un fapt banal, cum si 
era) a unei lumi care nu prea semăna cu.. 
Prusia. Documentarea migăloasă, întinsă — 
probabil — pe ani de căutare şi cugetare, 
devenită acţiune şi decor, ne convinge să 
o regăsim în evenimente şi detalii istorice, 
urbanistice, anecdotice, dar să o regăsim cu 
graţie, ca să zic aşa, pentru că nu mai ştim, 
cu cît înaintăm în lectură, ce este adevă- 
rat: amănunt istoric sau „invenţie“ aucto- 
rială? (Din punct de vedere estetic, literar, 
diferenţa nu are nicio importanţă). E o 
şcoală bine învățată de la faimoşi practici- 
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eni ai acestei formulei romaneşti, ceea ce 
este o calitate de cea mai mare importanță 
a cărţii şi autorului ei: un excelent exemplu 
ce deosebeşte epigonia de creaţia autentică, 
aici de faţă. Nu mai dăm exemple, căci, da- 
că nu sînt recunoscute şi observate de citi- 
tor — de receptare, în genere —, asta se dato- 
rează ignorării truismului că literatura, 
cărţile se nasc unele din altele, mai vechi 
sau mai noi. Filip Florian are o superioară 
înţelegere a acestei probleme, deloc uşor de 
rezolvat; apoi el foloseşte, cu o vocaţie rar 
întâlnită la noi, oralitatea povestirii, adică o 
convenţie ce te scuteşte de altele prin fap- 
tul că le încorporează şi lasă multe libertăți. 
Sadoveanu ştia asta — dar Filip Florian nu 
are aproape nimic de a face cu opera ma- 
estrului. 

Nu se poate despărți această epocă, cu 
peisajele şi personajele ei, cu moravurile şi 
evenimentele ei — unele de mare importan- 
ţă pentru istoria regatului lui Carol, cule- 
se din intrigile vieţii politice din jurul lui, 
altele din viaţa tirgului —, de o tentaţie a pi- 
torescului, în faţa căreia e aproape impo- 
sibil să rezişti, mai cu seamă că ea a făcut o 
mare carieră în literele noastre. Nici nu e 
nevoie să o mai reamintim. Ceea ce e re- 
marcabil în romanul lui Filip Florian este 
dozajul cumpănit, rezistenţa voioasă în fa- 
ţa atitor tentaţii spectaculoase, abilitatea 
şi stilul care le modelează, nici ignorîn- 
du-le, nici apăsindu-le pînă la obţinerea 
unor efecte de sigur succes, mai ales cînd 
putea lesne cădea în delirul balcanismului 
(„concept“ pe care demonstraţia recentă a 
lui Eugen Negrici îl cam zguduie din teme- 
lii). Aşa trăia o parte din societatea tîrgo- 
veţilor bucureşteni, dacă o privim cu zim- 
betul recomandat de autor, fără ca acesta — 
şi noi — să ignorăm dramele posibile ale 
acestei lumi. Scurtul episod al asistenţei 
medicale din timpul luptelor pentru inde- 
pendenţă, din 1877, nu e deloc un tablou 
festiv sau eroic, ci o suferinţă expusă fără 
patetism. De altfel, nu sînt de găsit, în 
Zilele Regelui, nici violenţă, nici vulgarita- 
te, ambele atît de la modă în literatura noas- 
tră de azi, „eliberată“ deci, care confundă 
libertatea cu provocarea şocurilor cît mai 
apropiate de oroare, cît mai îndepărtate de 
normalitate, care nici nu e prea înţeleasă, 
de iluzia că a scrie despre orice, oricum se 
numeşte artă literară. 

Plăcerea de a citi proza lui Filip Florian 
este şi o consecinţă a cultivării savante a 
amănuntului, care însă nu cade în letargia 
lungimilor datorită unui dar de a sugera, 
fără a obosi, complexitatea unei situaţii 
sau potenţiala ei semnificaţie din întreg. 
Lumea acestui roman este bine împrej- 
muită de vigilenţa autorului: ai impresia că 
orice gest sau chip sau situaţie a istoriei 
„Mici“, pe care romanul o ilustrează, ar 
putea deveni o altă, nouă, istorie — adică 
o continuare pe care naratorul ar fi mereu 
capabil să o scrie: arta de a te opri e tot atit 
de importantă cît şi aceea de a continua. 

Zilele Rugelui mai are un „erou“, şi anu- 
me motanul Siegfried, venit şi el din Berlin 
odată cu stăpînul dentist (mi-ar fi plăcut să 
se numească Tristan, cu accentul pe i), care, 
în afara comportamentului participativ la 
toate evenimentele vieţii stăpînului (prie- 
ten), în afara amorului pisicesc, mai are şi 
capacitatea de a scrie scrisori (consemnate 
în roman) cu ghearele pe plușul scaunelor 
din casă. Dacă veridicitatea comportamen- 
tului motanului merge pînă la extrema înţe- 
legere a celor ce se petrec în jur, inserţia 


scrisorilor sale amuză. E un efect prin care 
Filip Florian împinge romanul spre unii 
cititori apropiaţi de copilărire (Motanul 
Încălțat), cel mai probabil însă este că e o 
reminiscență a unei tentaţii, hai să o nu- 
mim „spre fantastic“, ce exista din plin şi în 
romanul său anterior. (I se zice acestui fan- 
tastic „realism magic“, o formulare destul 
de anemică, dacă nu chiar stupidă.) La ur- 
ma urmei, Siegfried are cîțiva celebri stră- 
moşi literari — şi anume cei care îi slujesc 
pe Bulgakov sau pe E. T. A. Hoffmann: 
motanul Murr, prusac şi el, dar „ambalat“ 
în chestiuni mai sarcastice și misterioase 
decît semenul său refugiat pe malurile 
Dimboviţei;, unde, la adinci bătrîneţi, va 
deceda eroic, astfel permiţind romanului să 
se încheie. O carte care vibrează fin şi dis- 
cret la nostalgii sau la aluzii privind actua- 
litatea, adică nu cade în voluptatea de a în- 
groşa aceste efecte pînă la saturație şi exces, 
voluptate care a făcut multe „victime“, între 
care şi Eugen Barbu, cel din Princepele şi 
Săptămina nebunilor, ca să nu începem 
chiar cu... începuturile. Amănuntele, cum 
spuneam, îi plac lui Filip Florian şi scrisu- 
lui său atit de cumpănit şi sensibil, fac toto- 
dată şi multă „materie“ narativă sau des- 
criptivă, oprindu-se, de cele mai multe ori, 
acolo de unde ar începe „preţiozitatea“, 
adică excesul de propoziţii incidente, care 
totuşi îl fură din cînd în cînd pe autor. Prin 
certitudinea unei vocaţii confirmate de va- 
loarea celor două romane ale sale, cred că 
se poate conta pe literatura lui Filip Flo- 
rian. Şi pe viitorul ei. În paranteză fie spus, 
sînt foarte curios ce convenţie narativă şi ce 
lume va cuprinde viitorul său roman. Căci 
primele două nu au prea multe în comun, 
teoretic şi... practic; decit o calitate literară 
certă, indubitabilă, slujită, bineînţeles, de 
plăcerea lecturii. 

E 


Creştinismul 
şi criza morală 


(imi as DFA 


RIN TRADUCEREA lucră- 

rii Eurcpa în criza cul- 
turilor (Cluj-Napoca: Bi- 
blioteca Apostrof, 2008, 
traducere de Delia Marga, 
introducere de Andrei 
Marga), cititorul român 
poate să cunoască, într-o 
formă comprimată Şi siste- 
matizată, analizele referi- 
toare la situaţia Europei pe care le-a făcut 
de-a lungul ultimelor decenii cardinalul 
Joseph Ratzinger. Volumul, cuprinzând 
trei studii recente ale teologului şi filoso- 
fului occidental: Eurcpa în criza culturi- 
lor, Dreptul la viaţă şi Eurcpa, Ce înseamnă 
a crede, este însoţit şi de o amplă introdu- 
cere a profesorului Andrei Marga, în care 
sunt prezentate locul, evoluţia şi impor- 
tanța pe care o are tema Europei în gândi- 
rea papei Benedict al xvI-lea. 

Aşa cum aflăm din prefața cărții, primul 
capitol este o conferinţă susţinută în pri- 
măvara lui 2005 şi reprezintă răspunsul dat 
de către cardinal cu prilejul polemicilor le- 
gate de eliminarea din textul Constituţiei 
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europene a menţionării originilor iudeo- 
creştine ale culturii europene. Analizele se 
construiesc în jurul ideii de criză a cultu- 
rilor, sintagmă care, dintr-o perspectivă atât 
creştină, cât şi filosofică, primeşte în re- 
flecţiile teologului un nou sens. Europa 
este în criză nu pentru că ar fi ameninţată 
de alte civilizaţii sau religii, aşa cum în- 
deobşte se crede, ci pentru că cele două cul- 
turi care i-au marcat istoria, creştinismul şi 
raționalismul iluminist, au intrat treptat, 
mai ales în ultimele decenii, într-un con- 
flict. Deşi iluminismul este de „origine 
creştină“ şi nu întâmplător s-a dezvoltat în 
interiorul unei culturi creştine, acesta s-a 
distanțat de rădăcinile sale, iar în final, mai 
ales în ultimele decenii, a încercat să se defi- 
nească drept singur aspect al identităţii 
europene şi să elimine orice concepţie ce 
pare a fi în contradicţie cu principiile sale. 

În viziunea cardinalului Ratzinger, prin- 
cipala caracteristică a acestui tip de ilumi- 
nism radical este accentul pus pe „raţiona- 
litatea ştiinţifică“ şi „pur funcțională“, care 
susține că „este raţional doar ceea ce poate 
fi demonstrat experimental“. Teologul cato- 
lic nu va nega beneficiile pe care acest tip 
de gândire le-a adus umanităţii, ci critica 
lui se va îndrepta împotriva radicalizării şi 
dogmatizării acestui model de percepere a 
lumii. Extinzând acest principiu asupra în- 
tregului univers şi asupra tuturor domenii- 
lor culturii, s-a ajuns în prezent la un deze- 
chilibru periculos între tehnică şi morală, 
etica fiind limitată la sfera privată sau deve- 
nind în spaţiul public moralism politic, per- 
soana umană a fost neglijată, fiind perce- 
pută tot mai mult ca simplu obiect într-o 
lume a obiectelor, şi a luat naştere o ideo- 
logie a libertăţii nelimitate, care poate duce 
în cele din urmă exact la opusul ei: „un 
dogmatism care se dovedeşte tot mai ostil 
libertăţii“. 

Soluţia propusă de cardinalul Ratzinger 
pentru a depăşi criza, care a mai fost afir- 
mată de către acesta şi cu alte prilejuri (a se 
vedea, de exemplu, Dialectica secularizării: 
Despre rațiune şi credință, Cluj-Napoca: Bi- 
blioteca Apostrof, 2005, şi Interpretarea 
biblică în criză: Despre problema fundamen- 
telor și căilor exugezei de astăzi, Cluj-Napoca: 
Editura Fundaţiei pentru Studii Europene, 
2008) şi care reprezintă un element central 
al întregii sale gândiri, este dialogul din- 
tre cele două tipuri de culturi, dintre cre- 
dinţă şi rațiune. Creştinismul trebuie să fie 
mereu conştient că este religia raţiunii, a 
„Logosului“ sau a „Spiritului creator“, iar 
tradiţia iluministă trebuie să-şi conştienti- 
zeze limitele şi să se întoarcă la izvoarele 
sale, restabilind legătura cu „rădăcinile 
memoriei istorice a umanității“. 

Urmările nefaste ale acestui iluminism 
radical şi de multe ori dogmatic sunt scoa- 
se în evidenţă şi în ultimele două capitole 
ale volumului. In Dreptul la viață și Eurcpa, 
problema avortului este analizată dintr-o 
dublă perspectivă: juridică şi morală. Din 
punct de vedere juridic, autorul evidenţiază 
contradicţia, nesesizată din păcate de cei 
mai mulţi oameni, dintre două drepturi 
fundamentale ale culturii occidentale: drep- 
tul libertăţii individuale şi dreptul la viaţă. 
Cu o logică implacabilă, cardinalul Ratzin- 
ger descrie clar modul în care afirmarea fără 
limite a libertăţii ca valoare dominantă a 
epocii noastre a dus, cel puţin în cazul 
avortului, la prejudicierea unui alt drept 
fundamental: dreptul la viaţă. Astfel, în- 


tr-un mod imperceptibil pentru cei mai 
mulţi, sunt amenințate bazele unei „demo- 
craţii autentice“, deoarece, acceptând fără 
scrupule violarea dreptului la viaţă al celui 
mai slab (fătul) în numele libertăţii indi- 
viduale, facem să prevaleze de fapt „drep- 
tul forței“ asupra „forței dreptului“ şi sub- 
minăm însăşi ideea de justiție pe care s-a 
construit societatea occidentală. Dintr-o 
perspectivă mai profundă, morală, proble- 
matica avortului reprezintă un bun exem- 
plu pentru felul în care iluminismul radical 
şi-a pus amprenta asupra vieții noastre coti- 
diene. Intr-o cultură în care raționalitatea 
tehnică, bazată pe calcul şi profit, este 
dominantă, iar moralitatea a fost împinsă 
în sfera privată, omul a fost perceput trep- 
tat ca „un lucru“ printre celelalte lucruri ale 
lumii, ca un obiect, pierzându-și calitatea 
esențială, aceea de persoană creată de 
Dumnezeu după chipul şi asemănarea Lui, 
care îşi găseşte împlinirea doar deschizân- 
du-se spre ceilalți şi spre Creator. De aici 
până la disprețul faţă de persoana umană şi 
în final faţă de sacralitatea vieţii nu a mai 
fost decât un pas, modul de tratare a pro- 
blemei avortului fiind de fapt urmarea rup- 
turii dintre raționalitatea instrumentală şi 
valorile morale operată de către ilumi- 
nismul radical. 

Ultima parte a volumului are ca temă 
credinţa, considerată de cardinalul Ratzin- 
ger „actul fundamental al existenţei creş- 
tine“. Deşi credinţa este prezentă în viaţa 
de zi cu zi sub forma încrederii acordate 
experienţei şi cunoaşterii pe care o deţin 
ceilalți, fiind indispensabilă coeziunii soci- 
ale şi progresului, în momentul în care se 
pune problema credinţei religioase lucruri- 
le se schimbă radical, concepţia dominantă 
a zilelor noastre fiind agnosticismul. Însă, 
în concepţia teologului, credinţa în Dum- 
nezeu nu este o problemă „pur teoretică“, 
aşa cum se crede, ci una „eminamente prac- 
tică“, implicând persoana umană în ansam- 
blu şi în profunzime. De asemenea, la fel 
ca şi în cazul cunoaşterii cotidiene, credința 
creştină se sprijină pe experienţa şi pe cre- 
dinţa celorlalți creştini în Dumnezeu, ne- 
fiind doar simpla relaţie între credincios şi 
Dumnezeu. Credinţa, conform cardinalu- 
lui Ratzinger, este un act personal, dar este 
în acelaşi timp şi un „act de comunicare“ 
cu ceilalți, cu sfinţii şi cu Isus, este o „rup- 
tură a barierei subiectivităţii mele“ şi „o 
cale de a fi cu cineva“, reprezentând deci 

o soluţie pentru depăşirea î însingurării ce 
s-a instaurat în societățile moderne. 

Prin cele trei studii cuprinse în acest 
volum, actualul conducător al Bisericii 
Romano-Catolice ne propune, dintr-o per- 
spectivă în acelaşi timp filosofică şi teo- 
logică, soluţii pentru depăşirea crizei mo- 
rale în care lumea a intrat începând cu 
epoca iluministă. Ideea dialogului dintre 
credinţă şi rațiune, dintre religie şi filosofie 
reprezintă şi de această dată elementul cen- 
tral al întregului demers argumentativ. 

E 


„Intemeierea pe dos“ 


Evi “li 


po oon LUI Emil 
Cioran atinge, în „ne- 
antul valah“ de astăzi, vâr- 
ful de lance odată cu exe- 
gezele, eseurile şi trimite- 
rile greu de inventariat la 
modul, să spunem, biblio- 
grafic. O mărturisire abrup- 
tă de genul „scriu fragmen- 
te ca să mă pot contrazice“ deconcertează 
radiografierile mereu parţiale, fie că îl 
aşezăm pe Cioran în „geografia postspen- 
gleriană a culturii“ (Ion Vartic), pe linia 
unui „marcionism estetic şi metafizic de uz 
privat“ (Vianu Mureşan) sau că e portreti- 
zat, din mansarda autoexilului parizian, ca 
„un călugăr metafizic angoasat“ (Constan- 
tin Cubleşan). Imprimarea Scrisorilor către 
cei de acasă (2004) şi a Caietelor (2005) ne 
facilitează accesul la subteranele gândirii 
cioraniene, ce locuieşte, dacă mă pot expri- 
ma astfel, într-un paradox perpetuu. Ra- 
cordarea paginilor manuscrise la textele 
imprimate în varii perioade oferă un plus 
de acuratețe imaginii, atât de contorsiona- 
te, a lui Cioran. Ion Vartic ajungea la con- 
cluzia că scrisorile din tinereţe adresate lui 
Bucur Țincu, raportate la opera tipărită, 
conduc la ideea unui Cioran „fără evolu- 
ție“, egal cu sine însuşi de-a lungul bio- 
grafiei sale de etern revoltat împotriva tu- 
turor şi faţă de sine. Nu e de mirare că 
interpretările, numeroase în ultima vreme, 
sunt complementare, dincolo de accen- 
tele ce le singularizează. Astfel, Nicolae 
Turcan, în Cioran sau excesul ca filoscfie 
(2008), ridică excesul la „demnitate cate- 
gorială“, încercuind, ca pe o ipostază a 
acestuia, „polaritatea extremelor“ sau, mai 
exact, „postulatele contradictorii“ (Baude- 
laire) ce vertebrează un Cioran par lui- 
méme şi în lectura pertinentă şi la fel de 
recentă a lui Mircea A. Diaconu din Cui 
i-e frică de Emil Cioran? (2008). Aflat în 
siajul poetului francez, dar şi în acela, emi- 
nescian, din Rugăciunea unui dac, autorul 
Schimbării la faţă a României (1939) — 
continuată, într-un fel, de Petite théorie du 
destin (1956) — construieşte o veritabilă 
ontologie negativă a omului tocmai prin 
coabitarea ipotezelor care se exclud sau gli- 
sează una în locul celeilalte. Or, deducerea 
unui sistem care, de fapt, recuză la tensiu- 
nea de arc voltaic orice sistem debutează, 
în chip firesc, prin extragerea perechilor 
opozitive, precum înstrăinare/integrare, 
„faţa şi reversul umorului“, „admiraţia 
ca revers ascuns al dispreţului“ etc. Rezul- 
tatul operaţiei este absolutizarea, de către 
Cioran, a unui apofatism structural (şi nu 
ca un reflex inspirat de ideologia ortodo- 
xă) şi, de aici, iarăşi paradoxal, „întemeie- 
rea pe dos“ a celui care scria, ulcerat, că 
România ar fi „un rezumat al ncantului sau 
o materializare a ceea ce este de neconce- 
put“. Ipoteza aceasta a „întemeierii pe dos“ 
este tocmai firul Ariadnei, urmărit de 
Mircea A. Diaconu de-a lungul întregului 
excurs eseistic prin labirintul epistolelor şi 
al caietelor cioraniene. Iată, „angoasa gene- 
rată de sentimenul nimicului trăit în faţa 
oglinzii se transformă în refundamentarea 
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egoului; sinele se hrăneşte din cunoaşterea 
caracterului său iluzoriu“. Ideea revine, cu 
un plus de accent, astfel: „neputând să 
ucidă scribul ţese ca un păianjen pânza în 
care îşi prinde şi îşi devoră propria fiinţă. 
Este felul lui, singular, de a supravieţui. 
Este felul în care ura de sine întemeiază. 
Neputind acţiona în afară, Cioran acţio- 
nează în el însuşi şi edifică prin distruge- 
re“. Nostalgicul din scrisori împinge — e 
adevărat — dincolo de orice închipuire ceea 
ce s-a numit metafizica abisală a Răsări- 
tului, pentru care evenimentul nu e decât 
întâmplare, iar existenţa însăşi stă sub sem- 
nul provizoratului etern. Ea subinţelege 
totuşi o finalitate soteriologică. Cu Cioran, 
în schimb, suntem departe de aşa-numi- 
ta pozitivare a negativului, decelabilă, de 
exemplu, la Nae Ionescu, în pledoaria lui 
Noica pentru posibilul (= virtualul) oare- 
cum compensativ sau în aforismele lui 
Blaga („Ie întăreşti căzând“ etc.). Contra- 
dictoriu la modul violent, Cioran este, 
cred, o ilustrare liminară a civilizației resen- 
timentului. Pentru Nietzsche din Dincolo de 
bine şi de tău, resentimentul ar fi boala celui 
care nu se poate afirma prin propriile sale 
calități decât dacă îl oprimă pe celălalt, legi- 
ferând uriaşele atrocități, aşa cum au pro- 
cedat ideologemele comuniste sau naziste. 
Ar fi, apoi, în aceeaşi gramatică creştinis- 
mul şi emblematicul Crist o formă, şi ea, 
resentimentară, de vreme ce a eliberat pe 
culoarele istoriei pe marginalii şi pe dez- 
moşteniţii care au răsturnat marile structuri 
politice şi sociale ale vremii. Nietzsche 
denunță resentimentul, dar, în acelaşi timp, 
îşi exercită mânia demolatoare şi împotri- 
va propriei persoane. Nietzsche, observă 
Cioran, „Îşi trage duşmanul din el i însuşi, 
ca şi viciile pe care le denunţă“. Înfruntând 
Nimicul cu mâinile goale, oglindindu-se în 
el, Cioran, aidoma lui Nietzsche, se auto- 
denunţă, atingând cota zero a tragicului. 
Aşa încât, punctează Mircea A. Diaconu, 
„în faţa propriului vid existenţial, în faţa 
consubstanţialităţii sale cu Nimicul, lui 
Cioran nu-i rămâne decât să se construias- 
că imaginar“. Dar, imediat, ne întrebăm 
împreună cu autorul eseului: „Să fie aceas- 
tă întemeiere imaginară dovada unei trăiri 
mimate, a unei existenţe simulate? Să fie 
exercițiul ipostazelor sinelui un eveniment 
textual şi livresc şi nimic altceva?“ Apetitul 
pentru existenţa diurnă, îngrijirea, exage- 
rată uneori, a corpului ori impresia unor 
martori că îşi înscena deseori propriul spec- 
tacol existenţial ar conduce, cum s-a şi fă- 
cut de altfel, la schiţarea unui răspuns afir- 
mativ. Poate că, parţial cel puţin, stilistul 
(totuşi!) aflat mereu „pe culmile disperării“ 
ar fi putut subscrie la apoftegma nie- 
tzscheanului Zarathustra: „Trebuie să mai 
păstrezi în tine puţin haos ca să poţi da 
naştere unei stele ce dansează“. Ironia 
casantă, umorul vitriolant, atitudinea his- 
trionică a celui care îşi savura totuşi con- 
sacrarea de către „coşmarul“ parizian 
nu obturează profunzimea enigmaticului 
enunţ cioranian: „Eu nu sunt eu“, de fapt 
un corelat al formulei budiste, citate şi 
aceasta, după care Lumea există, dar nu este 
veală. Mircea A. Diaconu îl desface în com- 
ponente, le circumscrie cu fine corelări şi 
apoi le pune în cumpănă la capătul unei 
lecturi — aş spune — tabulare şi integratoa- 
re a scrisorilor şi caietelor. Discursul ese- 
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istic este cursiv şi dens, observaţiile iterati- 
ve leagă capitolele într-un portret interior, 
reconstituit parcă după normele plasticii 
picturale. Astfel, unul dintre primele auto- 
portrete ale lui Van Gogh trăieşte, drama- 
tic, din coexistenţa a două câmpuri de forţe 
orientate centripetal, focalizate de privirea 
halucinantă, şi centrifugal, evadând prin 
frunte spre pălărie. Admirabil exemplu de 
sfâşiere lăuntrică, tabloul din 1888 este afin 
ca structură cu acela extras de Diaconu din 
subteranele scriiturii cioraniene. Desigur, 
întrebările de mai sus rămân ca atare, „înte- 
meierea pe dos“ — tentantă ca ipoteză! — 
poate că ar necesita şi alte circumscrieri, 
cum ar fi de exemplu paginile, cu turnură 
aforistică, despre „ipocrizia lui Socrate“. 
Este, în acest context, de reanalizat dacă, 
pentru autorul cu un raft de cărți la activ, 
scrisul ar fi fost, până la sfârşit, doar ilu- 
zia unei salvări. Oricum, a reconstitui viaţa 
dintre scrisori şi din spatele însemnărilor 
diaristice probează — şi cartea lui Mircea A. 
Diaconu e o dovadă — utilitatea analizei de 
factură hermeneutică şi, la fel, frumuseţea 
lecturii participative. 

E 


Japonia de azi în lume 


Rodica Frențiu 


Ri JAPONEZĂ Wara- 
ku, titlu pe care l-aş tra- 
duce în limba română prin 
„Bucurii/plăceri japoneze“ 
sau, potrivit explicaţiei de 
pe revistă, „să ne bucurăm 
(de) /să savurăm sufletul ja- 
ponez“, este o revistă primi- 
tă în anul 2008 din Tokio, ce conţine mul- 
te pagini dedicate caligrafiei japoneze, 
pasiunea mea tăinuită şi mărturisită direct, 
întreținută de maeştrii caligrafi cu care am 
încercat să-i descifrez tainele şi de priete- 
nii japonezi. La prima răsfoire a revistei, mă 
bucur nemăsurat de numeroasele pagini în- 
chinate caligrafiei. Urmează apoi un mate- 
rial dedicat bolului de ceai din tradiţiona- 
lul ceremonial al ceaiului, care, la scurt 
timp, îmi trezeşte o mare nedumerire: în 
cuprinsul articolului, apare, de necrezut, 
reclama la ultimul tip de Lexus, una din 
maşinile cele mai luxoase de pe piaţa auto- 
mobilistică mondială, însoţită de următoa- 
rele texte: (frumusețea rafinată dusă la ex- 
trem într-o întâlnire dincolo de timp) ,/ (0 
frumusețe japoneză ce trece dincolo de timp) ,/ 
(o invitație la o experiență pe culmi necunos- 
cute). Neînţelegând imediat mesajul, întorc 
pagina şi apare imaginea tulburătoare, îmi 
spun în gând, a unui alt bol de ceai. Textul 
însoțitor sună: (0 formă a plăcerii ce scutină 
toate cele cinci simțuri). Pagina următoare 
îmi risipeşte complet deruta: forma bolu- 
lui de ceai era cea care îi inspirase pe de- 
signerii auto pentru ultima apariţie Lexus. 
Textul ce însoţeşte imaginea îmi adevereşte 
înţelegerea: (forma înspre o sublimare a tim- 
pului). Japonia de azi la ea acasă, îmi spun, 
continuând să răsfoiesc revista... 

În aceleaşi zile, primeam şi volumul Da- 
vurile zeiței Amaterasu (laşi: Institutul Eu- 
ropean, 2008), avându-i ca autori pe Roxa- 
na şi Cătălin Ghiţă. O altă Japonie venea 


înspre mine, provocându-mă la o altă cheie 
de interpretare. Când ceea ce se petrece chiar 
sub ochii nostri dă naştere celor mai fanteziste 
Zvonuri, cum ar putea fi ahfel, în cazul unui 
ținut aflat peste nouă mări şi nouă țări?, nota 
Ueda Akinari, un scriitor japonez din sec. 
al xvm-lea, şi-mi dau seama că Darurile zei- 
ței Amaterasu încearcă să păstreze buna mă- 
sură a lucrurilor, cumpăna dintre lucidita- 
te şi extaz. Cartea pomenită mi-a reamintit 
o Japonie familiară, dar şi străină, în același 
timp. 

Lăsând la o parte aventura misionarilor 
iezuiţi din secolul al xvn-lea şi interesul pre- 
zentat de filosofii secolului al xvni-lea, în 
istoria pasiunilor Occidentului pentru alte 
culturi şi civilizaţii se pot număra două 
„momente de fascinaţie“ arătate de lumea 
occidentală faţă de Japonia. Unul s-a mani- 
festat la sfârşitul secolului al XIX-lea în Eu- 
ropa, cu predilecție în Franţa şi Anglia, 
lăsând urme identificabile în pictura im- 
presionistă (Vincent van Gogh) şi în „ima- 
gismul“ poetic vestic (Pound, Yeats, Clau- 
del, Eluard). Celălalt, întâmplat în Statele 
Unite, după cel de-al Doilea Război Mon- 
dial, a fost mai puţin „estetic“, accentuând 
mai mult o latură „spirituală sau morală“, 
cu interes evident manifestat pentru budis- 
mul Zen, atitudine pe care Umberto Eco o 
motivează prin elogiul pe care Zenul îl 
aduce vieţii, detaliului, faptului minor. 
Atrăgând atenţia asupra jocului de energii 
ale lumii care nu trebuie întrerupt, filosofia 
Zen interesează „nu doar ca doctrină mo- 
rală, ci şi pentru strategii stilistice“, remarcă 
Eco, cultul spontaneităţii promovat de 
aceasta fiind uşor de regăsit în teatrul Jap- 
pening. Niciunul dintre cele două momen- 
te însă nu a adoptat Japonia ca o şcoală de 
doctrine sau sisteme filosofice, ci, mai cu- 
rând, ca o „sensibilitate“ ce recunoaște alea- 
toriul ca principiu de creaţie, permițându-i 
asimetriei să devină o coordonată estetică 
ce dă mărturie de conştiinţa fragilităţii şi a 
precarităţii existenței suspendate între două 
abisuri: naşterea şi moartea. 

E ceea ce încearcă şi volumul semnat de 
Roxana şi Cătălin Ghiţă şi, dacă ar fi să-i 
caut un centru, aş alege capitolul menţio- 
nat mai sus, dedicat ceremonialului ceaiu- 
lui. Mi-a reamintit acest capitol de o mască 
noh de tânără fată, oval de porțelan cu buze 
roşii, cu ochi aparent goi, având un haiku, 
poemul japonez din 17 silabe, caligrafiat pe 
ea: Tinea în mână o cenşcă de ceai / Am ridi- 
cat ochii / Dispăruse. Aş aşeza această ima- 
gine drept emblemă a cărţii, ce poate fi, 
concomitent, văzută şi citită ca imaginea 
care prezintă, într-o singură clipă, un com- 
plex emoţional şi intelectual. Atât masca pe 
care o poartă, cât şi poemul haiku pe care-l 
sugerează Darurile zeiţei Amaterasu, fără 
să-l scrie însă, sunt tăceri inefabile pe atât 
de semnificative, care vorbesc despre „a 
simţi“, ceva între sentiment şi senzaţie, pe 
care limba japoneză îl numeşte kokoro 
( „inimă, spirit“), cuvânt extrem de dificil de 
tradus într-o limbă occidentală: kokoro este 
mai mult decât inimă, este inimă şi minte, 
senzaţie şi gândire şi viscere, ca şi cum japo- 
nezii nu s-ar mulţumi să simtă numai cu 
inima. Se poate auzi în această carte mişca- 
rea sufletului japonez (Yamato damashii ), 
după cum i se poate vedea şi sunetul. 

S-a remarcat adeseori, şi o face şi volu- 
mul Darurile zeiţei Amaterasu, înclinarea 
japoneză înspre esenţializarea lumii feno- 


menale, dorinţa de căutare a ceea ce este 
absolut în tranzitoriu, a căii de comunica- 
re cu acest permanent al existenţei, aşa cum 
se manifestă el în aspectele lui chiar cele 
mai obişnuite. Percepând timpul ca o infi- 
nită ocurență a momentului prezent ce im- 
pune adaptarea la o veşnică schimbare, în 
mentalitatea japoneză se crede că se poate 
ajunge la esenţa vieții care trece prin cere- 
monie şi ritual. Chancyu sau ceremonia 
ceaiului cuprinde o întreagă viaţă în clipa 
prezentă, fiind, în acelaşi timp, o subtilă, 
sofisticată şi productivă, din punct de ve- 
dere artistic, adaptare la schimbare. Ichi go 
ichi e, „o șansă, în orice întâlnire“, exprimă 
ideea întâlnirii, în felul ei, unică, dintre 
gazdă şi oaspete, care, neputând fi gândită 
ca o posibilă repetare, va trebui luată în 
considerare în toate detaliile. Maeştrii cere- 
moniei ceaiului din secolul al xvI-lea o recu- 
noscuseră deja: dacă există un sens în aceas- 
tă viaţă, el se întâmplă acum şi aici. Dacă 
nu există acum şi aici, atunci nu există 
deloc. Ceremonia ceaiului devine astfel o 
experienţă estetică ce transgresează limite- 
le artei, esteticul şi viaţa devenind una, 
expresie a credinţei japoneze potrivit căreia 
clipa prezentă poate fi întâlnită/regăsită 
printr-o experienţă artistică. 

Volumul Darurile zeiței Amaterasu este 
constituit din trei părți, intitulate sugestiv 
Sabia, Giuvaerul şi Cglinda, după cele trei 
însemne ale puterii imperiale, împăratul 
fiind considerat descendentul direct al zei- 
ţei Soarelui, Amaterasu, o mikami, la rân- 
dul ei, fiind fiica născută din apa cu care 
şi-a spălat ochiul stâng Izanagi, care, îm- 
preună cu soția lui, Izanami, sunt consi- 
deraţi întemeietorii legendari ai arhipela- 
gului nipon. Aceasta este rama oferită 
lectorului român de către doi conaţionali 
ce au petrecut un timp în Japonia: o sabie 
de împrumutat, un giuvaier de prețuit şi 
o oglindă de meditat, care conturează un 
puzzle, uneori uşor, alteori mai dificil de 
reconstituit, fragmentele-i componente 
putând deveni oricând o dezbatere pu- 
blică. Poate, cu adevărat, noi, românii, 
avem nevoie şi de Japonia ca să ne cunoaş- 
tem mai bine, să încercăm să ne înţelegem 
în profunzime, pentru a ne putea regăsi 
identitatea. Imi vine în minte un proverb 
japonez: sannin okonaeba, kanarazu wi ga 
shi ari, cu o posibilă traducere „dacă trei 
oameni intră în acţiune, cu siguranţă că 
acolo se află şi maestrul meu“, înţeles, în 
mod obişnuit, că există întotdeauna cine- 
va pe care l-am putea lua drept model... 

Darurile zeiței Amaterasu îşi prind citi- 
torul într-o lectură în care intră în joc atrac- 
ţia exotismului, dar şi neîncrederea în ace- 
laşi exotism. Oricum, Estul şi Vestul s-au 
întâlnit din nou. Jurnal necanonic, volu- 
mul scris la patru mâini îmi aminteşte de 
Cronica japoneză a lui Nicolas Bouvier, 
mărturie a Japoniei anilor '60, şi-l citesc 
ca o continuare peste timp a acestuia din 
urmă, care-şi aşteaptă, la rândul său, conti- 
nuarea. Asemănător credinţei autorului 
francez, pentru care călătorul este un nese- 
cat izvor de perplexităţi, al cărui loc e pre- 
tutindeni şi nicăieri, şi pentru autorii ro- 
mâni călătoria în Țara Soarelui R ăsare pare 
să fi fost trăită din clipe, ecouri, mici aten- 
ţii şi atenţionări, din chilipiruri şi din fi- 
rimituri, pe care ni le-au încredințat, în dar, 
spre împărtăşire: Priveste Japonia pentru 
mine, mi-e dor de ea... 


În încheiere, într-o notă budistă a 
acestor note de lectură, aş aminti un alt 
proverb japonez: ichju no kage, ichga no 
nagare mo tashă no en, tradus literal prin 
„umbra aceluiași arbore, apa aceluiaşi râu — 
legătura cu o altă existenţă“ sau, altfel spus, 
să împarţi cu cineva umbra aceluiaşi copac 
sau apa unui râu constituie o afinitate ce va 
permite regăsirea/reîntâlnirea într-o viață 
viitoare. 

E 


Metoda creativității 
simultane 


U DOI ani în urmă, pri- 

măvara, pe când tre- 
ceam pe unul dintre bu- 
levardele milaneze ce mă 
apropia, cu fiecare pas, de |i Moma 
Galeriile Vittorio Emma- | e eaa 
nuele şi de Dom, am avut | 4149, 
prilejul de a face un slalom 
lent printre panourile expo- 
ziţionale ce ocupau largul carosabilului, 
transformându-l, astfel, pe acesta, în zonă 
pietonală, cu bucuria de a descifra desene- 
le şi inscripţiile ce le acopereau. Erau, la 
drept vorbind, invitaţia prescurtată la 
descoperirea unei expoziţii adăpostite de 
Palazzo Sforzesco, unde originalele erau 
grupate, parcă, sub titlul „Secretele codi- 
celui da Vinci“. Întemeiată pe faptul in- 
contestabil al scrierii geniului florentin cu 
mâna stângă, de-a-ndăratelea, posibil de 
descifrat abia în oglindă, pe relativul mister 
care acoperă părți consistente din biografia 
marelui pictor şi savant, pe obiceiul — 
datând încă din vremuri medievale — de a 
căuta sensurile tainice ale lucrurilor şi cărți- 
lor, ale imaginilor şi vieților, dar şi pe vo- 
ga romanului Codul da Vinci al lui Dan 
Brown, obsesia pentru pretinsul ezoterism 
şi pentru tainele uluitoare ale lui Leonardo 
a generat o întreagă serie de ficțiuni, de la 
cele cinematografice (Hudson Hawk cu 
Bruce Willis) până la cele literare. De aceas- 
tă tentaţie, destul de veche, nu a scăpat nici 
Paul Valéry, autorul bine-cunoscutei Intro- 
duceri la metoda Leonardo da Vinci, tradusă 
de Şerban Foarţă şi publicată în ediţii româ- 
neşti succesive. Este destul să citeşti pre- 
zentarea cărții poetului francez datorată sec- 
torului marketing al editurii pentru a 
înţelege că tocmai ceea ce am semnalat deja 
i se pregăteşte cititorului: „Atras deopotrivă 
de frumuseţea şi misterul «chipurilor pure 
şi fumegoase» ale picturilor, de vizionaris- 
mul cercetărilor şi al calculelor savantului 
italian, Valéry ne dezvăluie în aceste eseuri 
un altfel de Leonardo decât cel cu care 
ne-au obişnuit istoria artei şi ştiinţei“ etc. 

În aceste condiţii, este fatal ca orice au- 
tor care nu a petrecut ani în intimitatea 
moştenirii leonardeşti să cadă în capcana 
acestui tip de lectură, mereu nemulțumită 
de ceea ce găseşte — iar cuferele lui Leonar- 
do numai sărăcăcioase nu sunt — şi dornică 
să inventeze noi „cai învăţaţi și câini mai 
bărbaţi“, vorba rapsodului popular; să des- 
copere, adică, atlantide, continente Mu sau 
măcar americi sub ceea ce se oferă ca vizi- 
bilitate de primă instanţă. Este vorba, la 


urma urmei, despre ceea ce filosoful Gio- 
vanni Reale numea, în cazul lui Platon, „a 
treia navigare“, zona obscură, disimulată, 
secretă a învățăturilor filosofului atenian. 
Ce face însă Roxana Melnicu, autoarea 
lui To, Lionardo: Legendele omului din Vinci 
(Timişoara: Editura Bastion, 2008, 274 
p.)? Autoarea — pe care editorul timişorean 
nu are prezenţa de spirit de a o prezenta, 
oricât de succint, într-un colț de pagină — 
încearcă, punând la bătaie un bun-simţ ce 
merită să fie semnalat, să ordoneze întrucât- 
va fantezia dezlănţuită a naraţiunilor care 
cresc în jurul renascentistului din Firenze. 
Ea observă că „Misterul în care a fost din- 
totdeauna (şi este şi astăzi) învăluită per- 
sonalitatea lui Leonardo se datorează în 
mare măsură confuziei semănate de notele, 
atât de eclectice, pe care le-a lăsat“ (p. 12). 
Drept care, autoarea se străduie să treacă 
în revistă marile mistere legate de persoana 
artistului, încercând să deceleze, dincolo 
de trăsăturile disparate pe care ele le degajă, 
un portret uman în coerenţa lui interioară. 
Rând pe rând, cititorul poate astfel reca- 
pitula lacunele din biografia artistului-sa- 
vant, poate tatona demersurile de anato- 
mie, geologie, arhitectură, de expert în 
reglarea fluxurilor acvatice, pe cele de in- 
ventator al unor maşinării imposibile şi, 
fireşte, pe cele de pictor ale protagonistu- 
lui. Mica sinteză a autoarei — despre care afli 
de pe site-ul Bastionului că este „psiholog 
prin formaţie, cercetător şi traducător prin 
preocupări, eseist prin exprimare“, având în 
palmares un masterat în psihopatologie şi 
psihanaliză (1998) la Universite Paris 7, 
Denis Diderot şi că a scris şi o serie de arti- 
cole pe teme psihanalitice (1999-2001), 
publicând în mai multe volume colective 
— se dovedeşte o mană cerească pentru citi- 
torul curios, fără fasoane. Ea are meritul de 
a încerca o cuprindere pe deasupra, dar în 
ansamblul ei, a personalităţii maestrului 
renascentist investigat. Mai mult decât atât, 
cu un bun instinct, autoarea îşi pune mari- 
le întrebări referitoare la experienţa leonar- 
descă, ce s-a impus în timp în aşa măsură 
oamenilor de cultură, încât a ajuns una din- 
tre emblemele spiritului iscoditor al Eu- 
ropei, putând fi azi întâlnită în cele mai 
neaşteptate locuri (Leonardo se numeşte 
un tren care leagă Roma de aeroportul Fiu- 
micino, Giovanni Papini edita o faimoasă 
revistă cu acelaşi nume, UE are un program 
pus sub aceeaşi titulatură etc.). Fiindcă 
toate aceste metode şi mijloace puse în 
lucru de tânărul şi apoi maturul creator 
sunt doar căile socotite potrivite pentru a 
răspunde excepţionalei curiozităţi perso- 
nale a insului. Descoperi astfel, odată cu 
Roxana Melnicu, faptul că Lionardo da 
Vinci (aşa îi spune autoarea, din respect 
pentru acurateţea față de informaţia isto- 
rică, în contrazicere cu uzul) a fost şi a 
rămas, pe una dintre laturile fundamen- 
tale ale personalităţii lui plurale, un etern 
copil, atât prin spiritul iscoditor neobosit, 
cât şi prin lipsa de complexe vădită la ni- 
velul procedurilor investigative. Neinva- 
dată încă de tehnicism, pe care, într-o 
anume măsură, tocmai Lionardo l-a adus, 
epoca era propice pentru aşa ceva. Natura 
îşi vădea nu numai efectele, ci chiar domi- 
naţia asupra vieţii omului, în fiecare clipă. 
Paradoxal, calea lionardescă este apropiată 
de cea a spiritualităţii chineze, unde zborul 
păsării, alunecarea peştelui prin apă sau 
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saltul şi goana unor animale terestre au 
inspirat arte marţiale şi chiar concepţii re- 
feritoare la... educaţie şi dezvoltarea pro- 
priei personalităţi. Unde tipologiile cu- 
noaşterii coincid, distanţele geografice se 
dovedesc irelevante. 

Practic, se observă astăzi mai bine, 
Lionardo da Vinci exprimă tendinţele con- 
tradictorii şi complementare ale unei epoci 
în care timpul cunoaşterii se accelera, per- 
sonalitatea umană scăpa din nişte chingi 
prea opresive, afirmându-se mai deplin, iar 
imaginaţia întâlnea, în fine, cu o forţă ne- 
maiafirmată din Antichitatea clasică, reali- 
tatea, făcând joncţiunea cu şansele pe care 
viaţa de zi cu zi i le scotea în cale. Astăzi 
am numi elanurile şi rezolvările genialului 
florentin drept... diletante, căci ele nu ex- 
primă o formaţie specializată prin studii 
ţintite în direcţia respectivă, ci mai degrabă 
eflorescenţa survenită în jerbe din împleti- 
rea setei de a găsi rezolvări practice cu o 
imaginaţie fără oprelişti şi cu o iubire sin- 
ceră şi profundă faţă de cunoaşterea per- 
manentă, zi de zi. Cred că tocmai am defi- 
nit o atitudine diletantă, fireşte, la polul 
superior pe care acesta îl poate ilustra. Un 
asemenea diletantism deschide însă dru- 
muri, descoperind scurtăturile şi reinven- 
tându-se în fiecare moment, astfel încât 
fundăturile aparente să poată fi evitate. 
Nu e un lucru nou, dar micromonografia 
Roxanei Melnicu îl mai observă o dată: am 
avea nevoie de un Lionardo pentru fiecare 
generaţie. 
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Schite despre mentalități 


Constantina Raveca Buleu 


A PARIȚIA DIN 2008, în 
colecția Exquisite a 
Editurii Bastion din Timi- 
şoara, a volumului lui Dan 
Ungureanu, Zidul de aer: 
Tratat despre mentalități 
se datorează impulsului di- 
agnostic al autorului con- 
fruntat cu multiplicitatea 
nuanţată a schimbărilor pro- 
duse în România de după 
1989. Sub presiunea raonamentului di- 
ferenţiator exprimat în Prefaţa cărţii — 
„A adopta legi şi a adapta mentalități sunt 
două procese diferite, primul rapid, al doi- 
lea lent“ —, bilanţul mutaţiilor din valorile 
societăţii româneşti ajunge să fie integrat 
într-un tablou extensiv al mentalităților de 
pe glob, ceea ce presupune automat o 
circumscriere teoretică a ariei de cercetare. 
Primul capitol al cărții, Mentalitățile, răs- 
punde acestei necesităţi şi, după ce bifează 
definirea mentalități — „Mentalităţile sunt 
suma reprezentărilor pe care le au membrii 
unei societăţi despre ce este sau ce ar trebui 
să fie societatea umană, şi despre raportu- 
rile dintre oameni“ — şi a studiului ei — 
„Studiul mentalităţii presupune cercetarea 
structurii societăţii, ierarhizată sau egalitară, 
difuză sau specifică, individualistă sau colec- 
tivistă, precum şi raporturile cu timpul [...] 
şi raporturile cu natura [...]“ —, accentuează 
imperativul comparatist şi caracterul des- 
criptiv al studiului mentalităților şi insis- 
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tă asupra naturii implicite şi invizibile a 
mentalități. „In general — scrie Dan Ungu- 
reanu, în perfect acord cu metafora din 
titlul volumului său —, mentalitatea este 
insesizabilă. Ea este pentru gândire ceea ce 
este aerul pentru respiraţie, ceva indispen- 
sabil, dar insesizabil.“ 

În discursul Tratatului de: :pre mentalități, 
materia subtilă şi lent modificabilă a men- 
talităţii ia forma unui inventar interdisci- 
plinar, melanj de date istorice, mitologice, 
politice, ideologice, biologice sau gestua- 
le, distribuite pe arii geografice considera- 
te unităţi coerente, ceea ce nu înseamnă că 
autorul ignoră diferenţele interne care duc 
la apariţia unor cazuri de falie, cum este 
Brazilia în raport cu America Latină, prima 
arie geografică discutată în Zidul de aer. 
Survolând mentalităţile existente în această 
zonă, autorul marchează nu numai produ- 
sele culturale specifice fiecărei ţări în parte, 
ci şi punctele de convergență, precum ano- 
mia ridicată originată în moştenirea epo- 
cii coloniale. Loviturile de stat, drogurile, 
inegalitatea socială accentuată, criminali- 
tatea, dictaturile militare, războaiele civile, 
birocraţia şi ierarhizarea accentuată fac parte 
din peisajul statelor din America de Sud. In 
cazul special al Braziliei, autorul consideră 

ă „discordanţa cronică între lege şi aplica- 
rea legii“ justifică plasarea ei într-o serie 
cu mentalitatea balcanică şi cea rusă. 

Analizei critice detaliate a Statelor Unite 
ale Americii îi sunt alocate mai bine de 
patruzeci de pagini de date, care se succed 
într-un ritm alert, de afirmaţii tranşante şi 
riscante totodată, departe de discursurile 
soft caracterizate de political correctness. Au- 
torul apreciază că „americanii se mândresc 
inutil cu democraţia lor, ale cărei principii 
şi texte le ignoră“, situaţie confirmată sub- 
til şi de ignoranța americanului de rând în 
raport cu aceste principii şi legi. Imaginea 
negativă se completează cu ipocrizia, mani- 
heismul cronic, dispensarea de inteligenţă, 
conformismul, obligativitatea fericirii (opu- 
să net atitudinii europenilor) şi, mai ales, 
„băieţoşenia“, în care Michael Novak vede 
caracteristica cea mai importantă a ameri- 
canilor, amestec de „inocenţă şi cruzime, 
iubirea distracţiilor şi disprețul faţă de fe- 
mei“. Analiza lui Dan Ungureanu înglo- 
bează şi alte note caracteristice societăţii 
americane: procesomania, crima organiza- 
tă, fundamentalismul creştin şi scurtcircui- 
tarea competiţiei prin asocierea în secte şi 
comunităţi, ghetourile, importul de oa- 
meni de ştiinţă, militarismul şi recurgerea 
la forţa brută (pe care, în rezolvarea dife- 
rendelor, „n-o folosesc decât copiii şi supra- 
puterile“), autoadmiraţia şi cinematografia 
creatoare de mituri într-o „cultură cu con- 
text sărac“. Canada este, în descrierea auto- 
rului, „ţara fără istorie prin excelență“. La 
polul opus, Europa reprezintă o arie de 
mentalitate cu o istorie extrem de nuanța- 
tă, cu o mitologie pe măsură şi cu diferențe 
de mentalitate cât se poate de nuanţate, 
grecii şi romanii Antichității ilustrând per- 
fect această situaţie. Numele fenician dat 
continentului şi mitul grec referitor la fata 
omonimă, faptul că Europa în sine repre- 
zintă o noţiune geopolitică târzie, mitolo- 
giile specifice şi imaginarul diferențiat, 
informaţiile antropologice şi decalajele isto- 
rice, dezvoltarea economică şi structura 
familială, toate acestea se integrează în ana- 
liza mentalităților europene, revelând exis- 
tenţa unor „bariere invizibile“ între ţările 
Europei. Concentrat asupra istoriei — ca în 
cazul Irlandei —, alteori asupra predispo- 


ziţiilor psihice — cum se întâmplă în capi- 
tolul dedicat Germaniei —, Dan Ungureanu 
încearcă să marcheze tocmai aceste bariere 
insesizabile. Rezultatul este concentrat în 
sentințe de genul: „germanii sunt un popor 
sălbatic şi sângeros, căruia îi place să ucidă 
şi să moară“, „societatea suedeză este închi- 
să social şi vidă spiritual“ (parafrazându-l pe 
Ake Daun) sau: „mentalitatea românească 
este disfuncţională“. Suita de capitole dedi- 
cate ţărilor europene (cu excepţia celui con- 
sacrat României) şi felul în care sunt aduse 
din condei diferite aspecte ale vieţii din pe- 
rimetrul acestora (cu inerente preconcepții 
adiacente) amintesc de Analiza :pectrală a 
Eurcpei a lui Hermann Keyserling — dar nu 
o concurează în profunzime. 

Diagnosticul mentalităţii româneşti 
invocă drept specifice personalismul difuz 
şi individualismul, cantonarea în situaţia 
mentală a Evului Mediu occidental, lipsa de 
fair play, nerespectarea legii, mitocănia, eli- 
tismul cultural, care ia uneori forma „mesia- 
nismului harismatic“ , precum şi un acut 
„complex al Niobei“, caracterizat de nevoia 
românilor de a se plânge, izvorâtă — în opi- 
nia autorului — din dorinţa de intimitate. 
Departe de a fi exclusiv apanajul românilor, 
mentalitatea particularistă caracterizează — 
după autor — Balcanii şi Rusia, în ciuda in- 
congruenţei dintre mentalitatea rusească şi 
europenitate. 

Extremul Orient înseamnă societăţi co- 
lectiviste (opuse celor individualiste din 
Occident), conformism şi o rată redusă a 
criminalităţii, o organizare familială distinc- 
tă, un stat cu rol de coordonare ofensiv şi o 
paletă de sentimente şi de simboluri total 
diferite de cele occidentale. În spiritul 
tabloului realizat de Dan Ungureanu, tre- 
buie să notăm schematic şi faptul că atotpu- 
ternicia comunităţii (Umma) caracterizează 
Orientul Mijlociu, pe când diversitatea şi 
mentalitatea colectivistă sunt proprii Africii 
subsahariene. 

In ansamblul cărţii, acolo unde aspec- 
tele discutate se pretează la o comparaţie 
elocventă, analiza descriptivă a blocului de 
mentalitate este scurtcircuitată de opoziția 
cu datele proprii unei alte arii de mentali- 
tate, practica aceasta având drept rezultat 
repetarea unor antiteze. Acestea ar putea 
părea de-a dreptul simpliste — cum este ca- 
zul aserţiunii potrivit căreia popoarele ro- 
manice sunt caracterizate de intoleranţă reli- 
gioasă şi de toleranţă rasială, în vreme ce 
popoarele germanice manifestă toleranță 
religioasă şi intoleranţă rasială —, dacă 
discursul nu ar îngloba şi observaţii corec- 
tive la fel de tranşante, vizibile în cazuri 
de excepţie, ca de pildă calificarea Spaniei 
drept „Singura ţară catolică rasistă“. 

Recunoaşterea handicapului episte- 
mologic propriu studiului mentalităților nu 
îl împiedică pe autorul Zidului de aer să 
privească critic şi reprobator teorii şi punc- 
te de vedere alternative. Astfel, fidel spiri- 
tului decomplexat care traversează întreaga 
carte, Dan Ungureanu îşi începe şi îşi în- 
cheie discursul dând de pământ cu Samuel 
Huntington şi cu Francis Fukuyama. Ideile 
legate de iminenţa triumfului modelului 
politic american ale celui de-al doilea sunt 
puse pe tapet şi sancţionate; cât despre cel 
dintâi, autorul nostru scrie: „Pentru cer- 
cetătorii mentalităților, ea [The Clash cf 
Civilizations] este o naivitate americană de 
rând, un fast-food pentru idei“. Prin com- 
paraţie, Zidul de aer îşi propune să ofere o 
gastronomie consistentă... 

E 


In memoriam GRIGORE VIERU 


NIUNEA SCRIITORILOR din România 

şi Asociaţia Scriitorilor Bucureşti 
anunţă cu profundă durere încetarea din 
viaţă, duminică, 18 ianuarie, a poetului 
GRIGORE VIERU, unul dintre cei mai 
cunoscuţi scriitori din Republica Moldova 
şi un apărător al limbii române în aceas- 
tă ţară. Grigore Vieru s-a născut la 14 
februarie 1935, în satul Pererita, de pe 
malul stâng al Prutului, fostul judeţ Hotin. 
A absolvit Institutul Pedagogic „Ion 
Creangă“ din Chişinău, Facultatea de Fi- 
lologie şi Istorie. A debutat în anul 1957 
cu o plachetă de versuri pentru copii, 
urmată de numeroase volume de aceeaşi 
factură. În 1968 publică un volum de ver- 
suri, apreciat de critica literară drept o 
foarte originală apariţie a acelor ani. Trei 
poeme din volum sunt intitulate: Tudor 
Arghezi, Lucian Blaga, Brâncuşi, iar alte 
două sunt închinate lui Nicolae Labiş și 
Marin Sorescu. Asemenea dedicaţii apar 
pentru prima oară în lirica basarabeană 
postbelică. În 1985, în săptămânalul Li- 
teratura și Arta a apărut primul text poe- 
tic postbelic tipărit în Basarabia cu litere 


latine, semnat de Grigore Vieru. Poetului 
i s-a acordat cea mai prestigioasă distincție 
internaţională în domeniul literaturii pen- 
tru copii: Diploma de onoare Andersen. În 


Depoziţia doamnei Vasilescu 
(Urmare din p. 12) 


Sărutescu... Ţi-ai găsit răspuns... O sun 
mai apoi pe conferenţiar Tica Bobescu... Un 
vag „Alo!“, pe urmă o tăcere asemănătoa- 
re celei din luna mea de miere, petrecute cu 
bietul Mircea, pe malurile fluviului Amur... 

În sfârşit, se făcuse seară şi din Piaţa 
Sfatului nişte aripi mari mă conduceau spre 
gară. lau un corn dintr-o patiserie, un 
fursec dintr-o cofetărie, o portocală din 
căptuşeala unui veston abandonat pe-un 
scaun de frizerie. Ajung unde trebuia 
s-ajung, dau târcoale unei case de bilete, dar 
aripile de care vă spusesem mă împing 
direct în tren. Era, de altfel, unica garnitură 
din staţie şi pe fiecare vagon scria... „Spre 
Timişoara, spre căldurile ei“ 

Şi acum, părăsind normalitatea, lucrul 
cu adevărat uimitor pe care-l văd... Fără a 
fi mari geografi, ştim cu toţii că mergând 
spre fostul oraş al şvabilor, acum în bună 


parte al moldovenilor, la puţin timp după 
Braşov urmează Făgăraşul. Dar eu acum nu 
despre acest orăşel vreau să vă vorbesc, ci 
despre munţii cu acelaşi nume. Când am 
ajuns în dreptul lor se înnoptase. Tone de 
beznă păreau a fi depuse între accelerat şi 
ei. Chiar m-am gândit să adorm puţin când 
prin perdelele ferestrelor răzbat nişte stră- 
luciri. Dinspre partea munţilor veneau... 
Fără să mă sperii, mă ridic în picioare, 
deschid geamul şi ce credeţi că-mi este dat 
să văd?... Strălucirile izolate se unesc, se for- 
mează cât cuprindeai cu ochii un câmp alb, 
compact, fără fisuri, având netezimea mese- 
lor de biliard. La început — de câmp vor- 
besc — a fost pustiu, dar în scurtă vreme, pe 
cărările invizibile ale lui, şi-a făcut apariția, 
cred că din foarte îndepărtate întunecimi, o 
femeie ce nu mai părea a fi din lumea asta. 
Era departe de noi, îmbrăcată în întregime 
în alb, un alt alb decât cel al zăpezii, cu 
ochii atât de puternici, de sfredelitori... 
Păşea rar, dar fără niciun efort, ţinea pasul 


acelaşi an a apărut volumul de versuri 
Rădăcina de foc la Bucureşti. În 19809, 
Grigore Vieru a devenit deputat. În 1990, 
a fost ales membru de onoare al Academiei 
Române. După cucerirera independenţei 
de stat a Republicii Moldova, Grigore 
Vieru a continuat să militeze pentru idea- 
lurile românismului şi a publicat nume- 
roase volume în România şi Republica 
Moldova, iar poezia sa a fost tradusă în 
numeroase limbi europene. Grigore Vieru 
a fost un mare prieten al literaturii româ- 
ne şi al scriitorilor români, pe care i-a 
numit întotdeauna frații săi. Prin dispariţia 
lui Grigore Vieru, poezia română şi lite- 
ratura pentru copii pierd un autor înzes- 
trat, un scriitor care s-a dedicat cu ardoa- 
re literaturii sale şi limbii în care a creat. 
= 


cu bietul nostru rapid. Cel mai mult a pri- 
vit înainte, dar au fost şi momente când 
căuta stăruitor spre tren. Cei doi ochi stră- 
luceau atunci ca două diamante. Să fi cău- 
tat pe cineva prin vagoane, un iubit supra- 
vieţuitor, să fi dorit ca pe „acel cineva“ să-l 
vadă fie şi preţ de o secundă?... Când se 
apropia de tren îi vedeam frumuseţea caldă 
încă, firul de tristeţe, viaţa încă nestinsă, 
când se depărta simţeam că din partea-i vi- 
ne un suflu de gheaţă, un ceva „frumos“, 
„minunat“, care a fost odată. 

Trenul goneşte, îmi acopăr ochii, timpul 
îl scap de sub control, o aştept să se apro- 
pie, dar ea nu mai vine. Munţii se termi- 
naseră, covorul luminos se mai vedea încă, 
dar departe... tot mai departe... Cam atât 
a fost, în mare, cu drumul acesta. Şi acum, 
ce ziceţi, mai rămânem în poiană sau 
plecăm spre Timişoara, chiar şi cu riscul de- 
a O găsi pustie?... 

E 


Festivalul UTE 
(Urmare din p. 20) 


John (Julio Cortázar) este sportivul, com- 
petitivul, lipsit de idei, e un prost. 

Enmanuel (Israel Elejalde) e filosoful, 
visător, nepăsător cu propria înfăţişare, fără 
prea mari daruri fizice, dar cel mai bun şi 
devotat omului. Pe el l-ar alege veteranul 
Caius (Fernando Sansegundo) şi Omul 
(Susi Sánchez). Fiind vorba despre un con- 
curs pentru a deveni expert antiterorist, dis- 
cuţiile se învârt în jurul temei. Odin încearcă 
să câştige eliminându-şi partenerii prin ma- 
nipulare. Enmanuel sădeşte în companioni 
îndoiala. Dacă una din întrebări va fi 
legată de istoria filosofului Pascal? 
Eforturile de gândire îl duc pe John-John la 
epuizare şi izbucniri de furie necontrolată. 
Dialogurile, înfruntările, suspiciunile se 
derulează cu umor, în ritm alert. 

La proba finală, singur Enmanuel refuză 
să aplice tortura. El este cel care înţelege 


nonsensul şi imposibilitatea acestui mod de 
apărare. Antiterorismul devine la fel de uci- 
gaş ca şi terorismul. Nu întâmplător poartă 
el prenumele filosofului Kant, cel cu visul 
despre pacea eternă: „Ei vor învinge dacă 
ne conving să acţionăm ca niște fiare“. 
Enmanuel este sacrificat şi odată cu el şi 
pacea eternă. 

Aceste trei reprezentații au în comun 
marile şi micile întrebări care ne urmăresc 
fără încetare: iubirea, spaimele, viaţa la li- 
mita suportabilităţii, dreptul de a alege în- 
tre bine şi rău, toate plasate într-un spaţiu 
opresiv, concentraţionar, în care talentul 
actoricesc le trece rampa cu simplitate. 

Un comentariu aparte ar merita: Teatrul 
Dramatic Iugoslav — Nigutătorul din Veneția 
de W. Shakespeare, cu o numeroasă trupă 
de actori de înalt profesionalism; Teatro 
Garibaldi — Palermo, cu Înăuntrul inimii, 
autor Şi regizor Giuseppe Massa; Compania 
Rumpelpumpel, cu două spectacole de 
mare rafinament, într-un decor de teatru 


şi film; Quartet de Heiner Müller şi Dum- 
nezeu ca pacient, după Cântecele lui Mal- 
doror de Lautréamont, în regia lui Matthias 
Langhoff, Teatrul Bulandra, cu Crimă şi 
pedeapsă, după Dostoievski, regia Yuriy 
Kordonskiy, un spectacol despre dorința de 
a căuta limitele experienţei umane, în în- 
cercarea de a dobândi nemurirea; Anatomie. 
Titus. Căderea Romei de Heiner Muller, 
regia Alexandru Darie. 

Cinci din ultimele premiere ale Teatrului 
Maghiar — semnate de mari nume: Unchiul 
Vania, regia Andrei Şerban; Gianni Schicchi, 
regia Silviu Purcărete; Vinerea lungă, Trei 
surori şi, în premieră în festival, Richard al 
II-lea, regia Tompa Gábor — au demonstrat 
din nou forţa, talentul, disciplina şi dă- 
ruirea acestei trupe de nivel european. 

Timp de aproape două luni, la Cluj, 
timpul real s-a confruntat cu timpul scenic. 

Bă 
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Brăila, 18 februarie 1898 


DOAMNE! DĂ-MI putere şi curaj 
să îndur chinurile pe care mi le-am 
provocat. 

În sfârşit, pentru că a fost imposibil să 
se găsească loc pentru mine, m-am decis şi 
l-am rugat pe unchiul Alexandros să aibă 
grijă să-mi găsească un loc de muncă, de 
orice fel, să pot să trec în primăvară şi de 
îndată ce voi putea să mă întorc în Pirgos. 
A avut grijă unchiul Alexandros şi mi-a 
găsit un loc într-o băcănie care vindea şi 
băuturi alcoolice, a lui Zafiraki Tranouli, 
unde am şi venit şi lucrez pentru 20 de 
franci pe lună. 

Magazinul este mare şi suntem patru 
angajaţi, iar seara dorm acasă la stăpân. Ce 
diferenţă între munca noastră şi cea de aici! 
Sunt nevoit să am grijă singur de peşti şi 
ulei şi să am de-a face cu oameni cu care nu 
eram deloc obişnuit. 

Am aruncat, se înţelege, gulerele şi cra- 
vatele şi m-am transformat într-un adevă- 
rat băcan. De multe ori când rămân singur 
plâng ca un copil mic văzând situația aceas- 
ta şi implor pe Dumnezeu să aducă mai 
repede primăvara, care mă va scăpa de aceas- 
tă mizerabilă situaţie şi mă va readuce la 
mult iubitul meu Pirgos. Se implinesc pa- 
tru zile de când am luat acest loc de muncă 
şi unchiul meu a garantat pentru mine ca 
om de încredere. 

Sunt deci de patru zile, din seară până 
în seară, înecat până peste cap. Sufletul îmi 
este amărât, nu avem încălzire la magazin, 
mâinile şi picioarele mi-au amorţit de frig. 
Sufăr îngrozitor. Dimineaţa mă scol la 4 şi 
seara închidem la 11. Muncă de câine şi 
abia de pot dormi 4-5 ore pe zi. 

Pe de altă parte, stăpânul meu este foar- 
te nepoliticos. Niciodată nu recunoaşte 
eforturile şi strădaniile mele. Oricum ar fi, 
îmi voi face inimă de fier şi voi trece peste 
iarnă, să pot să adun ceva bani. 


Pirgos, 15 aprilie 1898 


S LAVĂ LUI Dumnezeu! Am reuşit, în 
sfârşit, să plec din România, unde atâ- 
tea şi atâtea am îndurat. Ce am mai îndu- 
rat, Doamne, până să reuşesc să adun ceva 
bani! 

La magazinul lui Zafiraki 'Tranouli, la 
Brăila, am rămas până la 20 martie, răstimp 
de trei luni în care am suferit îngrozitor. 
Mâinile mele, în ultima vreme, de la atât 
frig, şi de la apele îngheţate în care eram 
nevoit în fiecare minut să le scufund, în- 
cepuseră a se crăpa şi a se deschide răni 
adânci. Stăpânul meu, pe de altă parte, om 
nerecunoscător, zilnic nu-mi recunoştea 
eforturile depuse şi de multe ori ajungeam 
să plâng ca un copil mic. Când îmi amin- 
tesc şi acum de suferinţele îndurare, mă şi 
mir cum de le-am suportat. 


28 * APOSTROF 
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Constantin Arvanitis 


În sfârşit a venit şi mult aşteptatul mar- 
tie, când apele îngheţate ale Dunării s-au 
dezgheţat şi am luat primul vapor austriac 
ajuns în portul Brăila. S-au împlinit trei 
luni de când visam la momentul plecării 
mele. Trei luni de când păstram dorinţa 
ncimpărtășită de a-i vorbi liber și fără opre- 
lişti lui Z. Tranouli. I-am spus fără frică 
că eu nu voi mai lucra. 

Incercă din nou, în stilul lui propriu, 
brutal, să strige, crezând că, la fel ca şi până 
acum, îmi va fi frică de el şi voi da înapoi 
în faţa strigătelor lui, eu, cel dintotdeauna 
plecat şi umil „Costi“, după cum el însuşi 
mă numea. Însă nu mai eram Costi cel de 
atunci, robul, sclavul. Am ridicat capul şi 
i-am spus că strigătele lui nu-şi au rostul şi 
că trebuie să recunoască că numai nevoia 
mă îndemnase în tot acest răstimp să 
suport toate mofturile şi strigătele sale. În 
sfârşit l-am lăsat să înţeleagă că am şi eu 
doza mea de egoism şi că oricât ar pipa este 
imposibil să mă sperie şi să mă convingă să 
rămân alături de el. Nu putea să nu mă plă- 


* Constantin Arvanitis 


tească şi mi-a numărat 60 de franci, pentru 
trei luni, din care 25 de franci am dat pen- 
tru un costum de haine şi o pălărie şi la 26 
martie am urcat la bordul unui vas italie- 
nesc şi în şapte zile am ajuns la Pirgos. 

Vechiul meu loc de muncă, locul unde 
altădată atât mă rugaseră să rămân, nu l-am 
mai găsit. Era ocupat de un alt băiat. Când 
am mers la magazin, Aristidis m-a primit 
mai cu răceală, iar eu văzând că nu mai e 
loc pentru mine, am încercat totuşi să-i 
propun să mă angajeze. Şi atunci, aşezân- 
du-mă, le-am povestit toate câte am sufe- 
rit de-a lungul ncfericitei mele călătorii, de 
la plecarea până la sosirea mea. Văzând cum 
respectul şi aprecierea lor iau locul răcelii, 
am simţit schimbarea în atitudine a doam- 
nei Anastasia şi a lui Aristidis şi am plâns 
pentru a suta oară. 

Am prins curaj şi imediat am început să 
cer un loc de muncă, pe care în cele din 
urmă l-am găsit la magazinul lui Avraam 
Goldenberg, unde am început să lucrez de 
la 10 ale lunii pentru 40 de franci pe lună, 
cu toate cheltuielile mele. 

Am închiriat o cameră la doamna 
Frosini Constantinidu, împreună cu un alt 
prieten, şi plătim 5 franci pe lună. Mănânc 
la hotel şi cheltuiesc pentru mâncare 80- 
90 de bani pe zi. Salariul se pare că îmi va 
ajunge cu greu, însă sper mai târziu să mai 
crească. 

La magazin suntem doi angajaţi, eu şi 
încă cineva mai mare ca mine, Ilias Frid- 
man. Se pare că voi petrece bine, pentru că 
şi dl Avraam, şi Ilias sunt oameni buni. 
Mi-am regăsit prietenii, pe Mihali Paleo- 
logu, pe Antonie Dimitriu, împreună cu 
care vom petrece bine. Sunt liber în sfârşit. 
Seara cînd închidem magazinul, nimeni nu 
mă întreabă unde mă duc şi unde o să 
dorm. Mă simt liber și această viaţă, hberă 
şi independentă, mă mulţumeşte și îmi 
place. 

Doar salariul este mic, însă, cred, în 
scurt timp se va mări. 


27 iunie 1898 


ERI M-AM mutat într-o cameră la Apos- 

tolakis 'Theoharidis, colocatar fiind 
Nikolakis A. Ioannidis, prietenul meu din 
copilărie, care lucrează la magazinul lui 
Haim Papu. În aceeaşi casă locuieşte An- 
tonios Dimitriu, lucrător la magazinul lui 
Vasilacu şi Constantinu Dracopulu, angajat 
la magazinul lui Anestis Logofătul. Vom 
petrece bine toţi laolaltă, de vreme ce toţi 
provenim din aceleaşi loc. Sunt foarte mul- 
tumit de locul meu. Responsabilul mă sim- 
patizează şi eu, se înţelege, am grijă să-mi 
fac întotdeauna treaba aşa cum trebuie. 
Seara închidem devreme şi imediat mă văd 
cu prietenii mei și mergem să mâncăm, 
apoi ieşim în împrejurimi, unde câteodată 
avem şi câte o întâlnire, se înţelege, fiecare 


separat. Uneori ieşim şi la o cafenea, stăm 
până vine timpul să mergem fiecare la 
camera sa. Duminica şi în zilele de sărbă- 
toare, când magazinele sunt închise, petre- 
cem bine şi cât se poate de des duminică 
seara mergem la teatru. În genere sunt 
mulţumit de viaţa mea, însă doar salariul 
este mic. Doar cu mare grijă îmi ajunge 
să trăiesc. Desigur, de multe ori mă ridic de 
la masă fără a mă sătura, numai și numai să 
nu cheltui mai mult decât mi-am progra- 
mat, pentru că altfel o voi duce foarte greu. 
Ah, de-aş avea măcar 60 de franci pe lună, 
aş trăi ca un paşă! 

Domnul Goldenberg va pleca la Viena 
şi când se va întoarce după 1-2 luni îl voi 
ruga să-mi mărească salariul. În sfârşit, da- 
că mi-ar da măcar 10 franci mai mult pe 
lună, chiar şi atunci îmi vor ajunge. 


17 octombrie 1898 


D OMNUL AVRAAM din păcate nu-mi va 
mări salariul până când, spune, nu voi 
împlini un an de când am fost angajat la 
magazin. Îmi pare rău, însă va trebui să 
aştept şi să cheltuiesc cu mai mare băgare 
de seamă. Ce să fac? Unde altundeva să cer 
mai mult? De altfel, am mai făcut o încer- 
care şi am văzut. Deci, curaj şi răbdare! 

Deoarece casa în care locuiam nu era 
potrivită pentru iarnă, am plecat toţi patru. 
Am închiriat toţi o cameră mare pe strada 
Olun kaldirim şi plătim 15 franci toţi 
patru, astfel că avem şi cameră mai bună şi 
plătim mai ieftin. 

Eu împeună cu Nikolakis mâncăm la 
Ceauşi, unde se găteşte pentru 5-6 persoa- 
ne, stăm toţi la o masă şi mâncăm tot ce ni 
se găteşte. Astfel că mă satur întotdeauna 
şi plătim 22 de franci pe lună pentru micul 
dejun, prânz şi cină. Cu aceste socoteli, 
cheltuielile mele se îmbunătăţesc şi uneori 
mai pică şi bacşiş de la clienţii magazinu- 
lui şi astfel mă descurc bine cu economiile. 

Uneori mai facem şi un mic chef, să 
„uităm de necazuri“, prilej cu care mai chel- 
tuiesc câte un franc, doi, pe care apoi tre- 
buie să-i economisesc ca să-i acopăr. Sunt 
două luni de când am început să fumez şi 
asta, altă belea, trebuie să-mi iau în fieca- 
re duminică un pachet de țigări. Altă chel- 
tuială şi asta! 


1 ianuarie 1899 


E STE 1 după-amiază şi acum mă tre- 
zesc. Am o slujbă, dar ar trebui să treacă 
două luni ca să scap de oboseala acumulată. 
Ieri seară, m-a invitat la masă unchiul 
Zafiraki şi am luat împreună masa de Anul 
Nou. Am stat până la 12 noaptea şi mai 
apoi am plecat să mă culc. Mergând însă 
spre casă am trecut și pe la cafeneaua unde 
obişnuiesc prietenii mei să iasă şi acolo 
i-am găsit jucând cărți. Îmi veni dorinţa de 
a-mi încerca şi eu norocul. M-am aşezat la 
„31 şi am început să joc, având intenția de 
a nu juca mai mult de doi franci. Am 
câştigat la început 2-3 franci, însă mai apoi 
au început a-mi veni cărţile pe dos şi încet, 
încet, am pierdut toţi cei 15 franci pe ca- 
re-i aveam în buzunar. Trist şi cu ochii roşii 
din cauza lipsei de somn, spre 5 dimineaţa 
m-am ridicat şi am plecat. 


Stau acum de Anul Nou și mă gândesc 
cât de lefter am rămas. De la cine aş putea 
împrumuta şi când îi voi putea da înapoi? 
Ah, de mi- aş fi rupt piciorul şi nu aş fi 
putut intra în cafenea! Acum trebuie să fac 
economii vreme de cel puţin două luni 
pentru a putea ajunge la situația de acum. 

Toţi colocatarii mei sunt ieşiţi afară şi 
se distrează, î în vreme ce cu în această zi 
stau în casă fără niciun ban în buzunar. 

Voi ieşi afară să iau puţin aer şi voi 
împrumuta de la cineva 1-2 franci. Din 
fericire, am credit la Ceauşi. 


23 aprilie 1899 


N SFÂRŞIT, s-a împlinit un an de când 

sunt la magazinul lui Avraam și salariul 
meu a crescut doar cu cinci franci. Ce să fac 
eu cu 45 de franci pe lună? Suficient am 
îndurat un an cu 40 de franci pe lună. Însă 
acum este acelaşi lucru. 5 franci pe lună nu 
înseamnă mărire de leafă. Sunt deci con- 
damnat să sufăr şi anul acesta ceea ce am 
suferit şi anul trecut. Adică să fiu când 
flămând, când sătul, când flămând. Ah, de 
mi-ar fi dat cel puţin 50 de franci, ar fi fost 
îndeajuns. Dar nu este normală starea de 
acum. Eu trebuie să am în vedere să adun 
ceva bani care să-mi ajungă să trăiesc. Nu 
vreau nimic altceva. Cer numai să fiu sătul, 
adică să nu fiu flămând. Pe cât este de justă, 
pe atât este de logică această dorinţă a mea. 
De aceea, chiar dacă îmi doresc iarăşi 
schimbarea de situaţie, sper să nu mai fac 
aceleaşi greşeli pe care le-am mai făcut. 

Alte locuri de muncă nu mai există aici 
în Pirgos. Ce să fac? Să rămân încă un an 
întreg pentru ca domnul Avraam să-mi 
crească salariul îmi este imposibil. Însă tre- 
buie să se îmbunătățească situația de la 
locul meu de muncă. 


24 iunie 1899 


AI APOI după ce m-am gândit mai 
bine, am hotărât cc să fac să-mi 
îmbunătăţesc situaţia financiară. 

Pentru că este imposibil să pot găsi un 
loc mai bun de muncă aici, la Pirgos, am 
hotărât să fac o muncă de care mulți vor 
râde, însă eu sper că voi munci ŞI Voi scoa- 
te mai mulți bani, ba chiar voi reuşi să și 
economisesc. 

Voi încerca să-l imit pe acel armean ca- 
re nu este mai mare decât mine și colindă 
drumurile cu un măgăruş, încărcat cu două 
desăgi, şi vinde mărunţişuri. Sunt con- 
vins că obţine mai mulți bani decât câştig 
eu din salariul meu. Îmi trece prin cap să 
scot banii de la Theodosie Stamatiadu, pe 
care îi depusesem în numele meu, şi în felul 
acesta să nu apelez la nimeni. Imi fac bine 
toate socotelile şi, oricât aș calcula lucru- 
rile, nu am cum să ies în pierdere. Dacă pe 
zi scot 10 franci, eu voi avea cel puţin 3 
franci câștig, însă sunt sigur că voi vinde de 
mai mult, deoarece văd cum merg trebu- 
rile cu armeanul. Astfel cheltuielile mele 
vor fi mai mici. Acum nu voi spune nimic 
prietenilor mei, pentru că se vor găsi mulţi 
care să îşi bată joc de mine, însă eu nu dau 
niciun ban pe ceea ce spun ei şi-mi văd de 
treabă. Acum trebuie să mă gândesc de 
două ori până iau o decizie, ca nu cumva 
să regret, aşa cum am mai păţit-o. 


Mesimvria, 2 august 1899 


ATĂ-MĂ din nou în Mesimvria. Nu am 

mai venit de doi ani și jumătate de la 
moartea tatălui meu. Cât îmi place acum 
Mesimvria! Stiulis a renovat casa noastră, 
însă totul a rămas la fel. Îmi amintesc cum 
mă jucam cu Panaioti şi găsesc în cel puţin 
100 de locuri scris numele meu. La uși, pe 
ziduri, peste tot. Anii trecuţi ai copilăriei. 
Cât de frumos am mai petrecut atunci! 

De la magazinul lui Avraam am demi- 
sionat şi am venit în Mesimvria să iau banii 
de la Theodosie şi să încep munca la care 
m-am gândit. Foarte greu însă voi putea 
să-i obţin, pentru că după câte se vede 
domnului în cauză nu-i este foarte uşor, 
mai ales că suntem şi rude. Este soţul 
Verişoarei mele primare. Eu îi cer bani şi el 
îmi spune diferite lucruri de fiecare dată. 
Mă sfătuieşte că nu este demn de mine să 
fac o astfel de muncă. Că sunt încă mic să 
pot face singur negoţ şi că este mai bine 
să-mi caut un alt loc de muncă. Este adevă- 
rat că şi Stiulis are aceeaşi părere, dar ce 
să fac? Unde să mai găsesc un loc de mun- 
că, de vreme ce nici in Pirgos nu am găsit? 
Theodosie a aflat că şi Stiulis se gândeşte la 
planul meu, iar acum cu atât mai mult mă 
sfătuieşte să renunţ. Sunt însă sigur că sfa- 
turile lui nu urmăresc altceva decât să-l las 
în pace şi să nu-i mai cer banii mei, pe care 
îi vine greu să-i numere. 

Mă întreb ce să fac. În sfârşit, voi lua 
un prieten şi voi încerca să-l oblig să-mi 
dea banii. Este obligat să mi-i dea. 

Voi mai rămâne în Mesimvria câteva zi- 
le. Aici cel puţin nu am cheltuieli. Mănânc, 
beau acasă, iar acum, că au început a se 
coace şi strugurii, e o plăcere. În tot acest 
răstimp nu-l voi lăsa în pace pe Theodosie 
până nu-mi va da banii. La început nu-mi 
voi lua animal. Voi vinde mărunţişuri pe o 
tablă care mă va costa cel mult 5 franci şi 
mai apoi voi vedea cum merge treaba şi 
în funcţie de asta voi acţiona. La început 
voi merge mai limitat. 

Vorbesc deja cinci limbi: greceşte, bul- 
găreşte, turceşte, spaniola şi româneşte, pe 
care însă nu am mai vorbit-o de un an, în 
acelaşi timp vorbesc puţin şi franceză şi ita- 
liană, pe care le-am învăţat de la italienii 
care lucrau în port la Pirgos. 

Cu limbile acestea pe care le ştiu, sunt 
sigur că voi face treabă şi voi avea succes, 
însă numai să pun mâna pe banii mei, pen- 
tru că fără bani nu pot să fac nimic . 

În sfârşit, sunt hotărât să fac şi alte lu- 
cruri. Trebuie, prin orice mijloc, să-mi 
numere banii mei. 

E 
Traducere de 
CLAUDIU TURCITU 
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* Plumb. Versuri./ 
Plumb. Versuri, par- 
cimonioasă selecție 
(peste 80 de texte 
poetice) din ope- 
ra celui mai actual 
dintre interbelicii ro- 
mâni, este prima 
antologie bilingvă 
româno-italiană a 
lui George Bacovia 
care apare în Italia 
(Fermenti Editrice, 
2008, 120 p.), oferind cititorului italofon 
o biobibliografie şi o prefaţă semnate de 
Geo Vasile. Selecţia făcută de italienistul 
român n-a avut cum să evite un anume 
subiectivism ţinând de cititorul, dar şi de 
traducătorul Geo Vasile, chiar dacă mereu 
atent la valoarea estetică a textului, la forța 
de a-l reprezenta pars pro toto pe Bacovia, cel 
al etapelor parcurse începând cu „poza“ 
simbolistă a volumului Plumb (1916) până 
la „proza“ din Stanțe bmgheze (1946), dar 
şi pe poetul partiturii unice, clarvăzătoare, 
de mare impact pentru poezia română atât 
în ultimele trei decenii, cât şi acum, la 50 de 
ani de la moartea sa. 


Piombho. Versi 


Plumb. Uaraur 


A Pi 


Circulara Uniunii 
Scriitorilor din România 


Conform prevederilor Statu- 


Pentru anul 2009, vă rugăm să vă abonaţi direct la 
redacţie. Pentru aceasta, vă rugăm să plătiţi contrava- 
loarea abonamentului, prin mandat poştal, pe adresa: 

Lukács losif 


e Iperione. Poesie scelte (Fermenti Editrice, 
2008, 200 p.), antologia celui mai mare 
poet liric român, Mihai Eminescu, a fost 
concepută după criterii de maximă deschi- 
dere spre public, reunind cele mai fru- 
moase poeme eminesciene, selectate de Geo 
Vasile, care este şi autorul versiunii itali- 
ene. Cartea dispune de un scurt aparat cri- 
tic strict necesar: comentarii deja consacra- 
te în istoria literaturii române, succinte, dar 
substanţiale date despre viaţa şi opera lui 
Eminescu, precum şi o notă a traducăto- 
rului. Postfaţa, care se ocupă cu „Receptarea 
lui Eminescu în Italia“, este semnată de 
românistul Fulvio del Fabbro. Iperzone. 
Poesie scelte repre- 
zintă prima ten- 
tativă a unui italie- 
nist de a traduce în 
italiană un com- 
pendiu al celor mai 
frumoase piese po- 
etice eminesciene 
(70, dintre care 48 
antume şi 22 pos- 
tume). 


MHA basca 


IFFRIDUL. POESE CELTE 


Către cititorii din ţară 
ai revistei Apostrof 


Către cititorii din străinătate 
ai revistei Apostrof 


Pentru anul 2009, vă rugăm să vă abonaţi direct la 
redacţie, trimiţind contravaloarea abonamentului prin- 
tr-un cec (money order) în contul: 


Premiile Vieţii Româneşti 


F ESTIVITATEA DE decernare a premiilor 
revistei a avut loc în 10 decembrie 
2008, în sala cu oglinzi a Uniunii Scrii- 
torilor, din Casa Monteoru, Calea Victoriei, 
nr. TIS: 

Laureații acestei prime ediții sunt: 

* ANTONIO PATRAŞ, Premiul „G. Ibrăi- 
leanu“, pentru volumul Ibrăileanu: 
Către o teorie a personalității (Editura 
Cartea Românească); 

e MATEI VIŞNIEC, Premiul pentru dra- 
maturgie, pentru piesa Toana și focul, 
apărută în Viața Românească (nr. 6-7, 
2007), care se joacă în prezent la 
Teatrul de Comedie, în regia Cătălinei 
Buzoianu; 

* MIHAI ŞORA, Premiul de excelență, 
pentru întreaga activitate filosofică. 

Festivitatea a cuprins momente de 

muzică şi poezie: Maia Morgenstern a citit 
poeme publicate de-a lungul timpului în 
Viața Românească, de G. Topârceanu, Ion 
Minulescu, Ion Barbu, G. Bacovia, Ileana 
Mălăncioiu şi Ana Blandiana, Ioana Voicu- 
Arnăuţoiu a susţinut un minirecital de 
vioară, iar Ion Zubaşcu a cântat colinde 
din Maramureş. 

E 


tului, Uniunea Scriitorilor din Ro- 
mânia nu este responsabilă pentru 
politica editorială a publicaţiei şi 


Fundaţia Culturală Apostrof 
Cluj-Napoca, 400079, Str. I. C. Brătianu, nr. 22 
Preţul abonamentului este: 


Fundaţia Culturală Apostrof 

Cont euro: RO73BRDE1305V06534401300 

Cont usp: RO58BRDE130SV06674381300 

Banca Română pentru Dezvoltare - Groupe Société 


nici pentru conţinutul materialelor 
publicate. 


Comitetul Director 
al Uniunii Scriitorilor 
5 iunie 2003 


Taxele de expediere sînt incluse în această sumă. 

Pentru cei care se abonează prin această modalitate, 
asigurăm expedierea promptă a revistei. Cei care se 
abonează pe 1 an primesc revista fără majorările de preţ 
provocate de inflaţie. 


pentru 3 luni: 12 lei 
pentru 6 luni: 24 lei 
pentru 1 an: 48 lei 


Générale — Sucursala Cluj, Bd. 21 Decembrie 1989, nr. 
81-83, SWIFT BRDEROBU 
Preţul abonamentului este: 


În costul abonamentului sînt incluse şi taxele de ex- 
pediere par avion. 


pentru 3 luni: 13 us$ 
pentru 6 luni: 26 us$ 
pentru 1 an: 52 us$ 


Cuprins 
e CAFE APOSTROF * CRONICA TEATRALĂ 
Praetextatus 2 Festivalul UTE Roxana Croitoru 20 
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(traducere de Claudiu Turcitu) 
e DOSAR: ALEXANDRU ŞAFRAN 
Alexandru Şafran Carol lancu 13 
Alexandru Şafran şi regina-mamă Elena Carol lancu 15 
Alexandru Şafran văzut de Carol lancu Vasile Morar 18 
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Editura Biblioteca Apostrof vă oferă următoarele cărți: 


e MIRCEA ZACIU, Jucătorul de rezervă 
poezie, 2000, 88 p. 5 lei 


Colecţia „Filosofie contemporană“ 


e GABRIEL MARCEL, A fi şi a avea 
traducere de CIPRIAN MIHALI, 1997, 192 p. 3 lei 


Colecţia „Filosofie modernă“ 


e FRIEDRICH NIETZSCHE, Antichristul 


traducere de VAsiLE Muscă, 2003, 128 p. 10 lei 


Colecţia „Filosofie extrem-contemporană“ 


e JÜRGEN HABERMAS, JOSEPH RATZINGER, 
Dialectica secularizării: Despre rațiune 
şi religie, traducere de DELIA MARGA, 
prefaţă de ANDREI MARGA, 2005, 120 p. 


e JOSEPH RATZINGER, Europa în criza 
culturilor, traducere de DeLa MARGA, 
prefaţă de ANDREI MARGA, 2008, 92 p. 


20 lei 


15 lei 


Colecţia „Filosofie medievală“ 


e SF. ANSELM DIN (CANTERBURY, 2., 
Monolog on despre esenţa divinității 


i 
traducere de ALEXANDER BAUMGARTEN, 1998, 162 p. 3,50 lei 


Colecția „Filosofia religiei“ 


* HENRY CORBIN, Paradoxul monoteismului 
traducere de JANINA IANOŞI, 1997, 216 p. 4 lei 


Colecţia „Filosofie românească“ 


e VASILE MUSCĂ, Spusul şi de nespusul, 
2003, 146 p. 


e N. STEINHARDT, 
Cartea împărtăşirii, ediţie gîndită şi alcătuită de 
ION VARTIC, ed. a IV-a, 2004, 140 p. 8 lei 

* D. D. ROŞCA, 

Introducere la „Viaţa lui Isus“. Mitul utilului 
traducere de DUMITRU ŢEPENEAG, ediţie şi postfață 
de MARTA PETREU, 1999, 138 p. 


* BUCUR ŢINCU, Apărarea civilizaţiei 
ediţie îngrijită şi prefaţă de MARTA PETREU, 
2000, 132 p. 5 lei 


e LAURA PAMFIL, Noica necunoscut, 
2007, 288 p. 


10 lei 


3,50 lei 


8,75 lei 


Colecţia „lanus“ 


e Ovioiu PECICAN, Trasee culturale 


Nord-Sud, 2006, 228 p. 15 lei 


e CĂLIN TEUTIŞAN, Textul în oglindă: . 
Reflexii ale imaginarului eminescian, 


2006, 202 p. 15 lei 
e PETRU POANTĂ, Efectul „Echinox“ sau 

despre echilibru, 2003, 176 p. 10 lei 
* Doru BLAGA, Tatăl meu, Lucian Blaga, 

2004, 380 p. 20 lei 
* GEORGE BANU, Uitarea, 2003, 80 p. 5 lei 
* NORMAN MANEA, Despre clovni 

eseuri, 1997, 230 p. 4 lei 
* NORMAN MANEA, Octombrie, ora opt 

proză, 1997, 186 p. 4 lei 
e NORMAN MANEA, Fericirea obligatorie 

proză, 1999, 192 p. 5 lei 
e Liviu BLEOCA, Biblioteca de buzunar 

roman, 2001, 128 p. 5 lei 


° PruuiP ROTH, Animal pe moarte 
roman, traducere de IRINA PETRAŞ, 2001, 132 p. 9,90 lei 


* SANDA CORDOŞ, Literatura între revoluţie 
şi reacțiune, ediţia a Il-a, adăugită, 2002, 284 p. 15 lei 
e Lev TOLSTOI, Moartea lui Ivan Ilici 


traducere de JANINA IANOŞI, prefaţă de ION VARTIC, 
2003, 9% p. 7,50 lei 


e Lukács JOzsEF, Povestea „oraşului-comoară“: 
Scurtă istorie a Clujului 
şi a monumentelor sale, volum ilustrat 
cu fotografii de VÂRDAI LEVENTE, 2005, 146 p. 


e Lukács JOZSEF, Clujul gotic, volum ilustrat 
cu fotografii de VÂRDAI LEVENTE, 2007, 120 p. 12,50 lei 


e GEORGETA HORODINCĂ, Duminică seara, 
2006, 231 p. 


20 lei 


20 lei 


e ALEXANDRU, VONA, Să mai fiu o dată 
îndrăgostit, carte gîndită şi alcătuită 
de MARTA PETREU, 2005, 188 p. 


e ŞTEFAN BORBELY, Despre Thomas Mann 
şi alte eseuri, 2005, 172 p. 


e MARTA PETREU, Conversaţii cu..., vol. II, 
2006, 132 p. 


e RUXANDRA CESEREANU, MARTA PETREU, 
CORIN BRAGA, VIRGIL MIHAIU, 
Ovipiu PECICAN, ION VARTIC, 
Sadovaia 302 bis, 2006, 204 p. 


* EUGEN PAVEL, Între filologie 
şi bibliofilie, 2007, 170 p. 
e IRINA, PETRAS, Teoria, literaturii. 
Dicţionar-antologie, 2002, 288 p. 
e ŞTEFAN BORBELY, Proza fantastică a lui 
ircea Eliade, 2003, 224 p. 


* Scriitorul şi trupul său, carte gîndită 
şi alcătuită de MARTA PETREU, 2007, 264 p. 


e Cele 10 porunci, carte gindită 
şi alcătuită de MARTA PETREU, 2007, 276 p. 


* NICOLAE BÂRNA, Dumitru Țepeneag, 
2007, 304 p. 7 lei 


20 lei 


20 lei 


20 lei 
20 lei 
20 lei 
20 lei 
8,75 lei 


8,75 lei 


Colecţia „Scrinul negru“ 


e ZAHARIA BOILĂ, Amintiri şi consideraţii 
asupra mişcării legionare 
prefaţă de Livia Tireni BOILĂ, ediţie îngrijită de 
MARTA PETREU şi ANA CORNEA, notă asupra ediţiei 
de MARTA PETREU, 2002, 160 p. 10 lei 


e ZAHARIA BOILĂ, Memorii, 2003, 256 p. 12 lei 


* Procesul „tovarăşului Camil“, ediţie îngrijită 
de ION VARTIC, prefaţă de MIRCEA ZAcIL, 1998, 96 p. 2 lei 


* |. D. SiRBu, Scrisori către bunul Dumnezeu 
ediţie îngrijită de ION VARTIC, 1998, 244 p. 5 lei 


e LUDOVICA REBREANU, 
Adio pînă la a doua Venire: 
Epistolar matern, ediţie îngrijită, prefaţă şi note 
de Liviu MALiŢA, 1998, 288 p. 5 lei 
e ARTHUR DAN, Mituri căzute (Din jurnalul 
unui psihiatru): Aforisme, prefețe de 


|. NEGOIŢESCU, LON VIANU, ALEXANDRU PALEOLOGU; ediţie 
şi notă asupra ediţiei de MARTA PETREU, 1999, 96 p. 3 lei 


e RADU STANCA, Aquarium 
selecţia textelor şi cuvînt-înainte de ION VARTIC, 
ediţie de MARTA PETREU, 2000, 202 p. 5 lei 


e DUMITRU ŢEPENEAG, Destin cu popeşti. 
Şotroane (în colaborare cu Editura Dacia), 
2001, 144 p. 6,30 lei 


e ALEXANDRU VONA, Esmeralda, fişă de dicţionar 
de FLORIN MANOLESCU, desene de GABRIELA MELINESCU, 
2003, 112 p. 7,50 lei 


Colecţia „Mica bibliotecă critică“ 
e IRINA PETRAŞ, Camil Petrescu: Schițe 

pentru un portret, 2003, 150 p. 8 lei 
Colecţia „Istoria filosofiei“ 


e CONSTANTIN RĂDULESCU-MOTRU, 
F W. Nietzsche: Viaţa şi filosofia sa 


2003, 128 p. 10 lei 


Colecţia „Poeme“ 


* TRISTAN Janco, Memoriile Şoahului, 
2006, 84 p. 


* JACQUES JOUET, Poeme de metrou 
traducere de LETIŢIA ILEA, 2006, 164 p. 5 lei 


15 lei 


Cărţi în coeditare cu Ed. Polirom 
(le puteţi comanda la www.polirom.ro): 


* lon VARTIC, Bulgakov şi secretul lui 
Koroviev: Interpretare figurală la 
Maestrul şi Margareta, 
ed. a Il-a, adăugită, 2006, 160 p. 17,95 lei 


* ION VIANU, Blestem şi Binecuvântare, 


2007, 182 p. 19,95 lei 
* ION VIANU, Investigaţii mateine, 
2008, 112 p. 19,50 lei 


e MARTA PETREU, Despre bolile filosofilor. 
Cioran, 2008, 128 p. 19,90 lei 
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